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Aimer et faire aimer la politique... Dans le monde tel 
qu’il est, cela ressemble à une gageure. C’est pourtant 
le pari que fait L’Hémicycle, qui devient une revue 
trimestrielle, plus riche, plus dense, plus ouverte.

Une référence dans le monde parlementaire, L’Hémicycle 
entend bien sûr le rester. Mais la revue veut explorer 
de nouveaux horizons, scruter les métamorphoses, 
encourager le dialogue entre des acteurs qui sont devenus 
plus complémentaires que jamais. Ainsi entendrez-vous 
parler ici de vie parlementaire mais aussi de territoires, 
de collectivités, d’entreprises, d’individus, d’initiatives 
de toutes sortes. Car, pour nous, faire aimer la politique, 
c’est aussi favoriser un dialogue fécond avec d’autres 
univers en expansion, partager des enjeux, des difficultés, 
des visions et des solutions. 

Pour relever le défi de ce positionnement, soyez sûr 
que l’équipe de L’Hémicycle aime la politique et, corollaire 
logique, qu’elle regarde avec un profond respect celles 
et ceux qui s’engagent au service des autres. Sans naïveté 
excessive, néanmoins : on peut aimer tout en étant lucide. 

Chaque contributeur de L’Hémicycle enrichit la revue  
par son analyse mais surtout par son parcours 
et par la vision singulière qui est la sienne. Des femmes 
et des hommes qui feront de leur mieux pour partager 
avec vous une passion... Avec la conviction que pour 
faire aimer la politique, il faut commencer par la prendre 
pour ce qu’elle est : profondément humaine. 

BONNE LECTURE !
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ARIANE HERMELIN

Après avoir fait ses armes 
dans le documentaire (et notamment  
L’avocat de la terreur, de Barbet 
Shroeder, 2007), Ariane Hermelin écrit 
sur des sujets politiques et sociétaux. 
Elle collabore à L’Hémicycle depuis 2017. 

BRUNO FULIGNI

Écrivain, historien, haut fonctionnaire, 
maître de conférences à Sciences Po, 
il est l’auteur de plus de trente livres 
sur l’histoire politique de la France. 

CLAIRE DE LAMBILLY

Après avoir travaillé une dizaine 
d’années au sein de collectivités 
locales, Claire de Lambilly est devenue 
journaliste. Elle prépare actuellement 
un livre sur les guerres de Vendée.

ÉRIC REVEL

Après quinze ans de presse écrite,  
il est nommé en 2010 Directeur 
général de LCI et intègre le comité 
de direction générale du groupe TF1 
(ainsi que le Grand Jury RTL-Le Monde). 
En novembre 2016, il est nommé 
Directeur général de France Bleu, 
avant de rejoindre de nombreux médias 
comme chroniqueur.

FRANÇOIS CLEMENCEAU

Il est rédacteur en chef au JDD,  
en charge de l’actualité internationale 
et des questions de politique étrangère 
et de défense. Éditorialiste sur 
Europe 1, il est l’auteur de plusieurs 
livres sur la politique américaine, 
dont Hillary Clinton de A à Z 
(Éditions du Rocher, 2015).

JEAN QUATREMER

Journaliste à Libération, il est spécialiste 
des questions européennes depuis 
1990, documentariste, auteur de 
nombreux ouvrages et du blog Coulisses 
de Bruxelles. Dernier ouvrage paru : 
Les salauds de l’Europe (Calman Lévy, 
2017).

LUC ROUBAN

Directeur de recherches au CNRS,  
Luc Rouban travaille au CEVIPOF  
depuis 1996 et à Sciences Po depuis 1987.  
Son dernier livre (publié fin 2018) :  
Le paradoxe du macronisme (Presses  
de Sciences Po).

MARTIAL FOUCAULT

Professeur à Sciences Po Paris,  
directeur du CEVIPOF, Martial 
Foucault est spécialiste des questions 
de comportement électoral et 
d’économie politique. Dernier 
ouvrage paru (2019) : Les origines 
du populisme (ouvrage collectif, Seuil).

THOMAS RENOU

Rédacteur en chef de L’Hémicycle, 
il travaille depuis une vingtaine 
d’années dans la presse écrite. 
Il est aussi co-auteur du documentaire 
de Serge Moati sur la dernière élection 
présidentielle : Ma dernière campagne  
(France 5, 2017). 

PASCALE TOURNIER

Rédactrice en chef adjointe à La Vie, 
elle est l’auteure de deux biographies : 
l’une sur Henri Proglio, Une réussite 
bien française (2019), et l’autre sur 
Bernadette Chirac (2011), La reine mère 
(Éditions du Moment). Dernier ouvrage 
paru : Le vieux monde est de 
retour : enquête sur les nouveaux 
conservateurs (Stock, 2018).

PIERRE JANUEL

Après un parcours militant 
(associatif et politique) et un poste 
de Chef de cabinet de Cécile Duflot 
à EELV, Pierre Januel s’est imposé 
comme l’un des meilleurs experts 
de la vie parlementaire. 
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EN RETRAIT DE LA VIE POLITIQUE DEPUIS L’ÉLECTION D’EMMANUEL MACRON,  
BERNARD CAZENEUVE ÉCRIT BEAUCOUP, SOUHAITANT « CONVAINCRE, PLUTÔT QUE SÉDUIRE » 

– SON DERNIER OUVRAGE –, À L’ÉPREUVE DE LA VIOLENCE (STOCK), VIENT DE PARAÎTRE.  
NOUS AVONS CHOISI D’INTERROGER L’ANCIEN PREMIER MINISTRE SUR LE SENS DE SON ENGAGEMENT, 

SUR LA LIGNE POLITIQUE QU’IL ENTEND DÉFENDRE, ET SUR L’ÉVOLUTION DE NOS INSTITUTIONS.  
IL NOUS LIVRE EN EXCLUSIVITÉ SES PROPOSITIONS.

 — DEUX OUVRAGES SUR VOTRE 
EXPÉRIENCE DU POUVOIR… LE TROISIÈME, 
PRÉVU EN MARS 2021, AURA UN TITRE 
(LE SENS DE NOTRE NATION) QUI SONNE 
COMME UN PROGRAMME. NOTRE NATION  
A-T-ELLE UN SENS À REDÉFINIR ?

BERNARD CAZENEUVE Les deux livres auxquels vous 
faites référence racontent les trois années que 
j’ai passées au ministère de l’Intérieur et à 
Matignon, qui ont été marquées par une succes-
sion d’attentats tragiques. Il y eut aussi d’autres 
épreuves pour la communauté nationale, 
comme la montée sur les réseaux sociaux de la 
violence, du racisme, de l’antisémitisme, mais 
aussi l’émergence d’une haine ordinaire à l’en-
contre de quiconque ne pense pas comme soi. 
J’ai vu des formes de plus en plus radicales – et 
hélas considérées comme banales – de contes-
tation se faire jour. Un climat en a résulté, avec 
des mises en cause récurrentes des forces de 
l’ordre et des modalités de leurs interventions 
face aux casseurs. Dans ce contexte, lorsque 
j’étais en fonction, l’État a cherché en perma-
nence la juste réponse, qui appelait à la fois la 
plus grande fermeté à l’encontre de la violence 
et le rappel aux policiers de leurs obligations 
déontologiques. Cette montée irrépressible 
des tensions fut une épreuve collective pour le 
pays. Elle le fut également pour moi. Pendant 
cette période, il y eut aussi des fautes politiques, 

comme la déchéance de la nationalité, qui blessa 
bon nombre de Français, attachés aux principes 
de droit qui avaient permis à des générations 
d’étrangers d’accéder à la citoyenneté française. 
Il aurait été plus judicieux de laisser la droite se 
fourvoyer seule, en défendant la déchéance de la 
nationalité, plutôt que de chercher à obtenir ses 
faveurs en renonçant à affirmer nos convictions. 
Pendant mon passage au Gouvernement, j’ai très 
vite perçu que la période était singulière, que la 
France serait confrontée à un cycle d’épreuves 
qui menaceraient jusqu’à son unité. À travers 
ces deux livres, j’ai donc voulu prendre le temps 
de restituer fidèlement aux Français ces événe-
ments dont ils furent les témoins et leur livrer 
avec sincérité les enseignements que je pouvais 
en tirer pour le futur. Le second tome de ce récit, 
dont le titre encore provisoire est Le sens de 
notre Nation, sera pour moi l’occasion de sonder 
la société contemporaine, d’en déceler les lignes 
de fracture et de livrer ma part de vérité sur la 
nécessaire renaissance du pacte national et répu-
blicain. Nous sommes dans un pays où l’État a 
préexisté à la Nation et où la Nation s’est incarnée 
progressivement dans l’État. La force souveraine 
de l’État s’est traduite peu à peu dans sa capacité 
à produire la norme de droit, à unifier le pays et 
à incarner des valeurs universelles, celles préci-
sément que les peuples du monde ont appris à 
aimer de la France et qu’ils attendent toujours 
d’elle dans un monde chaotique.

Entretien
THOMAS RENOU

Photographie
STÉPHANE DE BOURGIES
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La Nation est aussi un irremplaçable instrument 
de justice sociale, puisqu’elle soutient l’État 
social qui a été capable d’encaisser le choc de la 
mondialisation libérale ces quarante dernières 
années, ce qui a évité à la France des fractures 
aussi béantes que celles que l’on constate au 
Royaume-Uni ou aux États-Unis. Je vois d’ail-
leurs là une raison supplémentaire de préserver 
l’État social en le modernisant et en le complé-
tant, car les inégalités perdurent autant qu’elles 
se renouvellent. Demain, je suis persuadé que 
l’État-Nation sera un outil irremplaçable pour 
réaliser la transition écologique et la justice 
environnementale, sinon les intérêts particuliers 
imposeront leurs vues, immédiates et contraires. 
Ce sont ces fils, solides et ténus à la fois, qui sont 
mis actuellement à l’épreuve, notamment par la 
mondialisation, engendrant une perte de sens 
qui explique pour partie la montée du populisme. 
La Nation, c’est-à-dire le projet qui nous unit les 
uns aux autres par l’adhésion à une communauté 
de valeurs transcendant nos appartenances 
philosophiques et religieuses, doit permettre 
au peuple français de demeurer « un et indivi-
sible ». Il faut pour ce faire réfléchir à l’avenir de 
nos institutions et à travers elles redonner de la 
force à la démocratie représentative, aux corps 
intermédiaires, aux territoires, en associant, le 
plus étroitement possible, les citoyens.

 — NOUS Y REVIENDRONS… RÉCEMMENT, 
LE PREMIER SECRÉTAIRE DU PARTI 
SOCIALISTE, OLIVIER FAURE, SALUAIT EN 
VOUS UN « HOMME D’ÉTAT ». QUEL SENS 
DONNEZ-VOUS À CETTE EXPRESSION ?

B. C. Pour moi, l’exercice de l’État doit convoquer 
chaque jour cette incontournable réalité que la 
France est plus grande que chacun d’entre nous 
et que la servir implique qu’on s’efface devant 
elle, parfois même pour mieux l’incarner. 
Gouverner, c’est d’abord et avant tout accepter 
cette ascèse, qui laisse peu de place à la satisfac-
tion de son propre ego et toute la place au service 
de l’intérêt général, dans la fidélité aux convic-

tions qui président à l’engagement d’une vie et 
dans la loyauté à ceux auxquels on doit ce que l’on 
est devenu. Le sens de l’État suppose aussi qu’on 
cherche à convaincre plutôt qu’à séduire, qu’on 
parle à l’intelligence des Français en convo-
quant des arguments rationnels, plutôt qu’à 
leurs instincts pour se ménager leurs faveurs. 
Ma conviction est qu’on ne se soustrait jamais 
à la lucidité du jugement des citoyens et qu’au-
jourd’hui plus qu’hier, il ne faut pas confondre 
la foule avec le peuple, en renonçant à ce que l’on 
croit bon pour le pays et au courage de le faire 
savoir.

 — VOTRE RÉPONSE RESSEMBLE À 
LA PROFESSION DE FOI D’UN CANDIDAT 
À LA PRÉSIDENTIELLE… DANS VOTRE 
FAMILLE POLITIQUE, ILS SONT NOMBREUX 
À ESPÉRER CETTE CANDIDATURE…

B. C. L’élection présidentielle n’est pas un 
radiocrochet où chacun y va de son couplet, en 
laissant à penser que le monde tourne autour 
de lui seul. Je vois des candidats partout qui se 
déclarent et d’autres qui espèrent pouvoir le 
faire un jour, avec la conviction que la gauche se 
résume à leur unique personne et que tout doit 
s’organiser autour d’eux. Cette mécanique d’une 
grande vacuité engendre un discours creux sur 
le nécessaire dépassement, la crainte ou pas de 
l’effacement ou au contraire la possibilité d’un 
avènement ayant pour vocation à tout englober, 
pour ceux qui ont le vent en poupe. Bref, pour 
reprendre l’expression de Tocqueville, on voit 
beaucoup d’ambitieux et aucune grande ambi-
tion. Je ne vais donc pas ajouter une candidature 
de plus à celles qui fleurissent déjà. Ce serait ridi-
cule. Je vais plus modestement tenter d’avancer 
quelques idées auxquelles je crois. Je le ferai en 
homme libre, qui n’attend rien d’autre de l’avenir 
que l’émergence d’un espace politique pour une 
espérance. Vous l’aurez compris, j’ai choisi le 
terrain des idées, des convictions, non pas pour 
moi-même, mais pour ce que nous représentons 
collectivement.
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/
« En voyant un tel 

classicisme à l’œuvre, 
qui respecte tous 

les canons de la pensée 
libérale française lorsque 

ses tenants gouvernent, 
on cherche en vain 

un monde nouveau… »
/
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 — VOUS REGRETTEZ SOUVENT, 
CES DERNIERS TEMPS, QU’ON PERDE 
« LE SENS DE L’HISTOIRE ». NOUS ÉTIONS 
LORS DE LA DERNIÈRE PRÉSIDENTIELLE 
DANS UN MOMENT ANHISTORIQUE, 
DISIEZ-VOUS. VOUS NE SUPPORTEZ PAS 
CE QUE LES COMMENTATEURS APPELLENT 
« LE NOUVEAU MONDE »...

B. C. Le nouveau monde n’est pas un monde 
neuf. Quel est son projet original, par-delà 
l’ensevelissement définitif du monde qui l’a 
précédé – et dont il procède – et l’espoir que 
sur ses décombres, la confrontation électo-
rale avec le seul Rassemblement National lui 
permettra de se maintenir au pouvoir le plus 
longtemps possible ? Voilà pour la méthode de 
prise et de conservation du pouvoir. Quant au 
contenu même de la politique mise en œuvre 
depuis 2017, on y retrouve les recettes les plus 
prévisibles de l’orléanisme politique pour faire 
converger, dans un même mouvement, un libé-
ralisme économique bon teint, la concentration 
du pouvoir entre les mains de quelques tech-
niciens à la pensée considérée comme sûre et 
la dissolution de tous les corps intermédiaires 
qui pourraient, par leurs saines revendications, 
venir contrarier leurs desseins. En voyant un 
tel classicisme à l’œuvre, qui respecte tous les 

canons de la pensée libérale française lorsque 
ses tenants gouvernent, on cherche en vain un 
monde nouveau. On comprend aussi pourquoi 
certains souhaitent effacer les traces de l’His-
toire. Car en ressusciter les acteurs et les césures 
décisives reviendrait à mettre en lumière des 
filiations ou des continuités assez ordinaires et à 
ramener à sa juste dimension ce qu’on a prétendu 
être une révolution copernicienne. À l’examen 
des résultats, la politique menée depuis mai 2017 
équivaut en somme à Copernic moins l’héliocen-
trisme… On est donc loin, pour prendre des 
exemples contemporains de ce que le gaullisme 
ou le mendésisme ont pu représenter d’ambitions 
modernisatrices de la vie politique française, en 
d’autres temps. Si je devais dire les choses de 
façon schématique, donc insatisfaisante, il me 
semble que depuis de très nombreuses années, 
nous vivons une perversion de la Ve République, 
avec une présidence de plus en plus solitaire, un 
Parlement de plus en plus affaibli et des partis 
politiques en miettes, avec le retour des logiques 
boutiquières de la IVe République avec lesquelles 
le Général de Gaulle avait souhaité rompre au 
cœur de nos institutions. Le vrai mouvement de 
modernisation consisterait à mettre un terme à 
cela, alors que ce qu’on appelle le nouveau monde 
me donne le sentiment de vouloir au contraire 
accentuer la pente…

Avec le maire de Londres, 
Sadiq Khan, le 13 novembre 
2018, lors d’une cérémonie 

organisée en hommage 
aux victimes des attentats 

de Paris de novembre 2015. ©
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 — TROIS DÉFIS SONT À RELEVER POUR 
LA GAUCHE, ÉCRIVIEZ-VOUS RÉCEMMENT 
DANS LA PRÉFACE DE L’OUVRAGE 
LA GAUCHE DU RÉEL1 : LA CONVERSION 
ÉCOLOGIQUE, LA RÉGULATION DU 
CAPITALISME ET LA RECONQUÊTE 
DÉMOCRATIQUE. CE DERNIER DÉFI EST 
SELON VOUS LE PLUS « IMPÉRIEUX » : 
« LA GAUCHE DOIT S’EMPARER DU SUJET 
INSTITUTIONNEL À BRAS-LE-CORPS. 
DEPUIS PIERRE MENDÈS FRANCE, 
ELLE NE L’A QUE TROP PEU PENSÉ. » 
EXPLIQUEZ-NOUS.

B. C. D’abord, la gauche à laquelle je crois et à 
laquelle je me réfère est républicaine et huma-
niste. Certains pensent qu’elle a disparu. Je 
crois plutôt qu’elle doit se réinventer, à l’aune 
des principaux défis posés par la mondialisation 
libérale. La question de la préservation de la vie 
sur la planète est devenue urgente et centrale. 
Le populisme qui gagne considère que le sujet 
climatique est dérisoire et secondaire, comme 
en témoigne l’irresponsabilité des actions entre-
prises par les présidents Trump qui se retire de 
l’Accord de Paris ou Bolsonaro qui déforeste 
l’Amazonie, pour ne parler que d’eux. Chacun 
comprend qu’il ne sera pas possible de sauver ce 
qui peut encore l’être de notre biodiversité et de 
notre climat sans une rupture avec la mondia-
lisation libérale, c’est-à-dire avec un libre-
échange sans principes ni règles éthiques et dont 
le bilan carbone devrait suffire à lui seul à nous 
ramener à la raison. Il ne pourra plus y avoir de 
croissance dans la recherche du seul profit finan-
cier au détriment de l’environnement, de la santé 
humaine, du respect élémentaire des droits de 
l’homme. Par ailleurs, nous n’aurons de politique 
volontariste de l’écoconstruction, de conversion 
écologique de l’agriculture, de révolution des 
transports propres ou encore d’urbanisme sobre 
sans une politique cohérente rassemblant dans 
une même ambition le monde de la recherche, 
de l’université, de l’industrie, lui-même stimulé 
par une capacité d’investissement européenne 
rehaussée. Sauver la planète ne peut pas s’en-
visager sans la préoccupation constante de la 

justice sociale, car chacun fait désormais le 
constat que les plus défavorisés sont aussi les 
premières victimes du productivisme qui les 
condamne à la relégation, au mal-logement, à 
l’alimentation low cost. J’ajoute que la muta-
tion écologique n’adviendra que si elle est aussi 
économique : on ne changera pas de modèle sans 
les entreprises, sans les salariés, sans les pôles de 
compétitivité, sans innovation, sans recherche 
et développement et sans ingénierie. On ne peut 
donc pas dissocier la question écologique de la 
question sociale et c’est la 
raison pour laquelle je ne 
pense pas que l’engage-
ment pour la planète puisse 
faire l’économie d’un arri-
mage politique clair. Il est 
maintenant temps d’ar-
rêter l’écologie cosmétique 
et d’avoir le courage de 
dire quel projet politique 
permettra la transition 
écologique et quel projet ne 
la permettra pas. Pour ma 
part, je ne pense pas que 
la mondialisation libérale 
la rendra possible. Enfin, 
je pense que l’articulation 
entre l’Europe et la Nation 
devra être repensée si l’on 
veut éviter que la poussée 
populiste n’emporte tout. 
Il faut autour de la Nation 
redéfinir un pacte démocra-
tique et social qui refonde 
un système d’expression 
et de représentation citoyenne, qui redonne 
aux organisations politiques et syndicales 
une place et un impact qu’elles ont perdus à 
force de défendre des postures ou des intérêts 
dé connectés des préoccupations des Français. 
Il faudra pour cela de la sincérité, des convic-
tions, le sens de l’engagement collectif, un pacte 
avec les organisations syndicales réformistes qui 
doivent être respectées et associées aux grandes 
décisions relatives à la préservation de la planète 
et du modèle social français. Quant à l’Eu-

/
« La gauche ne peut 

plus aujourd’hui 
réduire son 

approche au seul 
sujet de la relation 

au travail, 
de sa confrontation 

au capital, 
ni se contenter 
de postures sur 

les services publics, 
le rôle de l’État 

ou le modèle social 
français. »

/

1/ 
LA GAUCHE DU RÉEL. 
UN PROGRESSISME 
POUR AUJOURD’HUI  
(FONDATION  
JEAN-JAURÈS / L’AUBE)
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rope, elle a davantage besoin de projets que de 
traités, de contenus que de contenants. Il faut 
sortir de la fuite en avant qui consiste à consi-
dérer que chaque problème qui n’a pas de solu-
tions ou qui n’est pas pris en compte comme 
il conviendrait trouvera à se résoudre par un 
nouveau traité. Si l’on veut mettre un terme à la 
poussée populiste, il faut engager cette revitali-
sation démocratique de notre Nation et repenser 
lucidement le projet européen pour lui donner 
plus de force et d’ambition.

 — VOUS CITEZ RÉGULIÈREMENT 
L’HÉRITAGE DE GEORGES CLEMENCEAU 
POUR FUSTIGER LE MANQUE DE COURAGE 
DU MONDE POLITIQUE SUR DE NOMBREUX 
SUJETS, ET NOTAMMENT LA DÉFENSE DE 
LA LAÏCITÉ. « LA PENSÉE DOIT ÊTRE 
FERME », DITES-VOUS…

B. C. Ma préoccupation est de voir renaître une 
gauche de gouvernement qui soit crédible, 
courageuse et intacte dans sa volonté de donner 
au progrès toutes ses chances de transformer la 
société. Or, ni les nostalgies, ni les références 
historiques ne suffiront à atteindre le but. Car si 
nul ne peut couper les fils de l’Histoire, chaque 
mouvement politique doit aussi trouver en 
lui-même la force de se réinventer. Cela étant, la 
figure de Georges Clemenceau compte pour moi, 
c’est vrai. Il est rare qu’une seule vie ramasse en 
elle-même toutes les épreuves : celle de l’af-
firmation de l’unité de la Révolution française 
contre les libéraux de l’époque, celle du combat 

précoce contre la colonisation, contre les belles 
âmes républicaines qui pensaient exporter la 
civilisation alors qu’elles ne semaient que la 
souffrance et l’humiliation, celle de la défense 
sans concession de la République laïque avec les 
radicaux, celle d’un engagement pour la vérité 
et la liberté au moment de l’affaire Dreyfus, celle 
des calomnies affrontées au moment du scan-
dale de Panama, celle de la défaite électorale, du 
retrait et de la solitude, sans amertume mais avec 
un orgueil intact, celle de la guerre menée jusque 
dans les tranchées et de la victoire donnée au 
pays sans recherche de la gloire pour soi-même, 
celle des attaques virulentes d’une certaine 
droite et d’une certaine gauche qui aimaient 
d’abord la politique et n’avaient qu’accessoire-
ment la préoccupation du pays. Ces médiocres, 
qui abaissaient tout, détestèrent Clemenceau, 
dont le jugement était incisif et cruel. Sur l’es-
sentiel, il sut décider et agir en prenant le risque 
d’affronter des bourrasques. Lorsqu’il pensait 
que la cause était juste, il agissait sans que 
jamais la main ne tremble, avec une élégante 
indifférence aux commentaires et aux insultes, 
sa solitude semblant le protéger. Et puis il y eut 
les indéfectibles amitiés, celle qui le lia à Monet 
jusqu’à sa mort à Giverny, avec cette idée, jamais 
exprimée, qu’on ne lâche pas les siens dans les 
épreuves, lorsqu’ils sont affaiblis, en préférant la 
pénombre de leur solitude à la lumière éclatante 
du dehors…

 — VOUS CONVOQUEZ MOINS L’HÉRITAGE 
DE JEAN JAURÈS, EN REVANCHE, DANS 
VOS PRISES DE PAROLE ET ÉCRITS. QUELLE 
EST SA PLACE DANS VOTRE PANTHÉON ET, 
POUR VOUS, DANS L’HISTOIRE DE LA 
PENSÉE POLITIQUE ?

B. C. Jean Jaurès ne gouverna pas. Il est donc 
par la force des choses mieux placé dans le 
Panthéon des figures de la gauche, puisque 
jamais compromis dans l’exercice de l’État et 
mort héroïquement pour un combat universel, 
celui de la paix. Jaurès était aussi un intellec-
tuel rigoureux et puissant, habité par le combat 

Emmanuel Macron (alors ministre 
de l’Économie) et Bernard Cazeneuve 

(alors ministre de l’Intérieur) 
le 15 juin 2016 à l’Assemblée nationale
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pour le socialisme, qu’il parvint à incarner, par 
la voix et par le verbe, jusqu’à symboliser l’idéal. 
Surtout, Jaurès est pour moi celui qui a porté au 
plus haut niveau de perfection la synthèse entre 
la pensée républicaine et la pensée socialiste, 
c’est-à-dire entre la dignité de l’individu et 
l’ambition de transformer les structures sociales. 
Comment peut-on être socialiste sans admirer 
Jaurès et se nourrir de sa pensée ? Mais Jaurès fait 
aujourd’hui l’unanimité, même parmi les leaders 
contemporains de la droite française, qui n’ai-
ment jamais autant les socialistes que lorsqu’ils 
sont morts ou condamnés à l’opposition pour 
l’éternité. Ce n’est pas le cas de Clemenceau, 
qui aujourd’hui encore suscite les controverses. 
Alors, par tempérament d’avocat, je le défends 
davantage, non pas parce qu’il compte plus pour 
moi, mais parce qu’il est plus décrié.

 — VOUS POINTEZ LA FRAGILITÉ 
DE NOTRE SYSTÈME INSTITUTIONNEL. 
LA RÉFORME ENVISAGÉE PAR L’EXÉCUTIF 
NE PERMETTRA PAS DE LE CONSOLIDER, 
SELON VOUS… LE QUINQUENNAT 
NE PERMET PLUS AU PRÉSIDENT 
DE LA RÉPUBLIQUE DE RETROUVER 
SON RÔLE D’ARBITRE, EXPLIQUIEZ-VOUS 
LORS D’UNE CONFÉRENCE À L’UNIVERSITÉ 
DE BORDEAUX. DOIT-ON REVENIR 
AU SEPTENNAT ? ÉLIMINER LA FONCTION 
DE PREMIER MINISTRE ? COMMENT 
REDONNER DU SOUFFLE À NOTRE 
PARLEMENT ?

B. C. Je pense qu’il faut manier les réformes 
constitutionnelles avec la plus grande prudence. 
Le Général de Gaulle a donné à notre pays des 
institutions puissantes, qui ont sorti la France de 
l’instabilité gouvernementale tout en donnant 
aux gouvernements successifs le temps néces-
saire à la mise en œuvre de leur projet. Relire le 
discours de Bayeux est à cet égard inspirant de 
vision et de ténacité. Chaque président, selon 
sa pratique, a contribué à donner sa lecture 
des institutions, faisant ainsi la démonstra-
tion de leur plasticité. À l’exception de François 

Mitterrand, qui transforma le pays sans changer 
l’esprit de la Ve République, on engagea par la 
suite des réformes qui correspondaient, dans 
l’esprit de leurs concepteurs, à ce que les Français 
étaient censés attendre ou souhaiter d’eux. On 
entra alors imperceptiblement dans les faci-
lités d’une douce démagogie. Avec le recul, je 
pense que certaines de ses 
réformes furent des erreurs, 
en particulier l’instauration 
du quinquennat et l’inver-
sion du calendrier électoral, 
responsable de l’accélération 
du temps politique, de l’af-
faiblissement du Parlement, 
mais aussi d’une diminu-
tion de la fonction présiden-
tielle, par hypertrophie. Le 
président de la République 
concentre sur lui tous les 
pouvoirs qui permettent 
de faire des réformes, alors 
même qu’il est incapable 
de conduire ces réformes 
tout seul. Il se trouve ainsi 
condamné à décevoir. On ne 
corrigera pas ces déséqui-
libres sans un large accord national et la garantie 
d’une stabilité à long terme, conciliant efficacité 
gouvernementale, contrôle citoyen et renais-
sance démocratique. Le septennat redonnerait 
sans nul doute au Président une capacité d’arbi-
trage, de recul et peut-être même de sagesse dont 
le pays a besoin. Le Premier ministre retrouverait 
alors son rôle de chef de Gouvernement devant le 
Parlement et le pays, en charge de la conduite de 
la politique de la Nation. Quant au Parlement, la 
poursuite de la simplification de la fabrique de la 
loi s’accompagnerait d’un renforcement inédit 
du contrôle parlementaire. Une nouvelle phase 
de déconcentration et de décentralisation vien-
drait, enfin, recréer les conditions de la confiance 
avec les collectivités locales et les territoires dans 
le cadre d’un Pacte leur garantissant la stabilité 
des ressources, des organisations, mais aussi la 
poursuite de la clarification dans la répartition 
des compétences.

/
« Le septennat 

redonnerait 
sans nul doute 
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Notre action 
pour Emma : 
un logement 

tout neuf pour 
profiter de la vie 

en centre-ville.

Action Logement participe à la revitalisation des centres-villes des 222 communes du 
programme Action Cœur de Ville. Sur cinq ans, Action Logement consacre 1,5 milliard d’euros 
pour construire et réhabiliter des immeubles en centre-ville. Notre objectif : permettre aux 
salariés de vivre au cœur des villes moyennes.

www.actionlogement.fr

AL_COEURVILLE_L'Hemicyle_AnnoncePresse_210x280.indd   1 20/09/2019   17:03

 — LE PARTI SOCIALISTE TROUVERA-T-IL 
UN JOUR UNE LIGNE ÉCONOMIQUE CLAIRE ? 
IL N’A JAMAIS FAIT SON « BAD 
GODESBERG », DIT-ON SOUVENT…

B. C. Je ne suis pas sûr que la notion de Bad 
Godesberg ait encore une quelconque perti-
nence. Il faut comprendre que nous avons radi-
calement changé d’époque et la responsabilité de 
la gauche, c’est aussi d’être un éclaireur de justice 
dans ce monde nouveau qui pour l’instant revêt 
surtout des traits angoissants. La gauche a devant 
elle des défis plus importants et sans doute plus 
difficiles que ceux qui se sont présentés à elle 
dans le temps long de son histoire. La mondiali-
sation libérale est-elle compatible avec la préser-
vation de la vie sur la planète ? La numérisation 
et l’intelligence artificielle ne vont-elles pas 
changer définitivement la relation au travail et 
poser des problèmes éthiques nouveaux, englo-
bant la question de la protection des données 
personnelles et celle toujours plus sensible de la 
préservation des droits et libertés individuelles 
et collectives. Comment éviter que le progrès 
technologique ne creuse davantage encore les 
inégalités, jusqu’à engendrer des processus 
définitifs de relégation territoriale et sociale ? 
Comment éviter les processus d’aliénation et 
de manipulation politiques résultant des offen-
sives numériques destinées à orienter le cours 
des sociétés, notamment au moment des élec-
tions, au seul profit d’oligarchies cyniques et 
autoritaires ? Comment faire face au défi écolo-
gique et démographique ainsi qu’au mouvement 
migratoire qu’il ne manquera pas d’engendrer ? 
La gauche ne peut plus, aujourd’hui, réduire son 
approche au seul sujet de la relation au travail, 
de sa confrontation au capital, ni se contenter de 
postures sur les services publics, le rôle de l’État 
ou le modèle social français. Si elle veut défendre 
tout ce à quoi elle croit, tout ce à quoi elle tient, 
en étant à la fois convaincante et crédible, il lui 
faut porter un humanisme global, intégrant l’ur-
gence climatique, la justice sociale, les modes 
de production et de croissance soutenables et 
souhaitables, les valeurs qui permettent de vivre 
ensemble face aux défis éthiques et juridiques 

que pose le progrès technologique et, enfin, la 
question de l’ordre international à promouvoir, 
dans un contexte où l’Europe est affaiblie et le 
multilatéralisme remis en cause. La gauche qui 
convaincra est celle qui réussira à se placer au 
centre du paysage politique en opérant cette 
indispensable synthèse et en prenant le risque 
de rompre avec les représentations héritées du 
passé. Voilà la ligne que je pense juste et sincère. 
Elle est celle d’un humanisme républicain et 
européen qui veut renouer avec l’idéal par le 
courage et la crédibilité et s’éloigner des oppo-
sitions à tout et des querelles stériles qui sèment 
partout la désespérance et la colère. ◗

À L’ÉPREUVE DE LA VIOLENCE, 
BEAUVAU, AVRIL 2014, DÉCEMBRE 2015

ÉDITIONS STOCK, 
PARIS, 2019

20,90 €
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LES ATTENTES VIS-À-VIS DES MAIRES N’ONT JAMAIS ÉTÉ AUSSI FORTES. JAMAIS, NON PLUS, 
LES MAIRES NE SE SONT SENTIS SI DÉMUNIS, SI PAUVRES EN MOYENS DISPONIBLES. 

CETTE INJONCTION PARADOXALE SERA AU CŒUR DES ENJEUX DES ÉLECTIONS MUNICIPALES 
DE MARS 2020… DANS CE CONTEXTE TRÈS POLITIQUE, ALORS QUE LE PARLEMENT 

S’APPRÊTE À DISCUTER LE PROJET DE LOI « ENGAGEMENT ET PROXIMITÉ », QUELS SONT 
LES PRINCIPAUX ENSEIGNEMENTS DE LA GRANDE ENQUÊTE CEVIPOF-ASSOCIATION DES MAIRES 

DE FRANCE ? UN ÉCLAIRAGE MAJEUR SUR LES MAIRES DE DEMAIN… 

Si le maillage très fin du territoire français en fait 
sa singularité, la crise des Gilets jaunes a rappelé 
combien les fractures territoriales ne cessent de 
progresser. La récente étude1 du Commissariat 
général à l’égalité des territoires (CGET) permet 
de résumer la situation par le constat suivant : 
les territoires qui vont mal vont de plus en plus 
mal, et les territoires qui vont bien vont de mieux 
en mieux. Au cœur de cette forme de sépara-
tisme spatial, les représentants élus, souvent 
en première ligne, sont et restent les maires et 
leur équipe municipale. Avec plus de 35 000 
communes, la France détient, certes, le record 
européen du nombre de municipalités, mais elle 
rassemble aussi une grande diversité de maires 
dont certaines et certains expriment un véritable 
blues devant le train de responsabilités à assumer 
et les difficultés récurrentes pour y parvenir.

GILETS JAUNES : RÉVÉLATION DE 
TERRITOIRES EN CRISE POLITIQUE

Au fil des mobilisations, chaque samedi depuis 
novembre 2018 dans plusieurs centaines de 
municipalités, les maires se sont retrouvés dans 

une situation complexe. En effet, il leur appar-
tenait de veiller au bon déroulement des mobi-
lisations mais ils étaient aussi un interlocuteur 
sans réponse face à une multiplicité de reven-
dications dépassant le strict cadre de l’action 
publique locale. Il n’est donc guère étonnant que 
4 500 d’entre eux aient pris la décision d’orga-
niser des réunions d’initiative locale dans leur 
commune durant le « Grand débat national ». 
Loin de préparer un grand soir de la démocratie 
participative, les maires ont pu vérifier le besoin 
de prise de parole, la nécessité d’échanges loin 
de toute convention, et finalement ils ont été les 
témoins passifs de désordres liés à l’explosion 
des fractures territoriales : déserts médicaux, 
déserts éducatifs, absence ou faiblesse du réseau 
numérique, raréfaction de l’offre de transports 
collectifs, disparition des commerces de proxi-
mité face à une concentration de l’ensemble de 
ces services dans les villes de plus grande taille.

La période qui s’ouvre, entre maintenant et les 
prochaines élections municipales de mars 2020, 
réintroduit la place du local dans l’organisation 
du territoire français. À partir des résultats de 

À l’épreuve de

LA DÉMOCRATIE 
MUNICIPALE 
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l’enquête menée en octobre 2018 et juin 2019 par 
la direction du CEVIPOF en partenariat avec 
l’AMF2, interrogeons-nous sur les attentes des 
Français vis-à-vis de leur maire et, en miroir, 
de l’état d’esprit des maires vis-à-vis de leurs 
administrés.

DES MAIRES 
FORTEMENT PLÉBISCITÉS

Le premier enseignement de l’enquête tient en 
un seul chiffre : 75 % des 15 308 personnes inter-
rogées expriment un jugement positif sur l’action 
du maire de leur commune. Est-ce une bonne 
nouvelle à quelques mois des échéances élec-
torales de mars 2020 ? Comment interpréter un 
score aussi élevé ? Si les trois quarts des répon-
dants jugent que l’équipe municipale a accompli 
un bon travail, c’est avant tout pour souligner 
que les principales difficultés rencontrées par les 
Français ne relèvent pas du champ de compé-
tences des maires. Et ce résultat est confirmé 
quelle que soit la taille de la commune de rési-
dence du répondant. À peine un écart de 6 points 
sépare les communes de moins de 500 habitants 
(78 % de jugement positif) de celles de plus de 
200 000 habitants ou dans l’agglomération de 
Paris (72 %).

Si le résultat d’une élection tenait au seul bilan 
perçu par les électeurs, il serait alors tentant 
de conclure aux fortes chances de victoire des 
maires sortants s’ils étaient candidats à leur 

propre succession. Mais l’élection de 2014 nous 
rappelle combien ce type de calcul reste fragile. 
Rappelons-nous la forte vague de « dégagisme » 
qui avait conduit plusieurs maires, souvent de 
gauche, forts d’un bilan tout à fait honorable, 
à être battus et parfois dès le premier tour, en 
particulier dans les villes moyennes de 10 000 à 
30 000 habitants. Une différence de taille oppose 
2014 et 2020. L’élection de 2014 s’immisçait dans 
un calendrier électoral particulier. Elle était 
en effet la première élection depuis l’arrivée au 
pouvoir de François Hollande. Et plusieurs des 
électeurs ont saisi cette occasion pour envoyer 
un message de désapprobation de l’action poli-
tique nationale aux candidats se présentant 
sous l’étiquette du Parti socialiste ou de la majo-
rité présidentielle. En 2020, la configuration 
sera totalement différente car incertaine. Avec 
seulement une poignée d’élus municipaux, la 
République en marche (LREM) fera de cette 
élection son premier test au plan local dans un 
contexte où les maires sortants bénéficient d’un 
fort soutien dans l’opinion publique.

C’est là le deuxième enseignement de l’enquête 
CEVIPOF. Outre le jugement positif sur le bilan 
de la dernière mandature, environ 61 % des 
personnes interrogées souhaitent que leur maire 
soit candidat à sa succession. Évidemment, un 
tel résultat ne préjuge en rien des intentions de 
chaque édile. Rappelons qu’en octobre 2018, l’en-
quête du CEVIPOF auprès de 7 000 maires avait 
mis en évidence un ras-le-bol pour près de 

1 / 
CGET, RAPPORT SUR LA COHÉSION 
DES TERRITOIRES, JUILLET 2018. 
 
2 / 
MARTIAL FOUCAULT, 
« LES ATTENTES DES FRANÇAIS 
VIS-À-VIS DE LEURS MAIRES : 
PROXIMITÉ ET RECONDUCTION », 
AMF-CEVIPOF, JUIN 2019. 
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50 % des maires qui ne souhaitaient pas, à cette 
époque, s’engager pour un nouveau mandat. Ce 
chiffre masque, toutefois, des disparités entre 
les communes de plus de 30 000 habitants (36 % 
contre un nouveau mandat) et celles de moins de 
1 500 habitants (58 %). Derrière ces deux chiffres 
se cache une partie du paradoxe municipal. En 
effet, les Français restent très attachés à la rela-
tion de proximité nouée avec leurs représen-
tants municipaux mais ces derniers sont prêts 
à jeter l’éponge pour deux raisons. Tout d’abord, 
ils se sentent de plus en plus dépossédés de 
leurs compétences en raison d’une montée en 
puissance des intercommunalités. Comme en 
témoignait ce maire d’une commune de moins 
de 1 000 habitants dans le Jura, « les pertes de 
compétences successives au profit de l’inter-
communalité ainsi que les baisses de dotations 
sont autant de raisons de se sentir découragé et 
de plus en plus inutile. Tout cela entraîne une 
perte de proximité et de crédibilité avec notre 
population ». Ensuite, ils estiment que leur vie 
personnelle et/ou professionnelle n’est pas ou 
peu compatible avec l’engagement de maire, qui 
pour nombre d’entre eux suppose une disponi-
bilité de tous les instants. Et cet investissement 
n’est pas toujours reconnu par les administrés, 
et encore moins par l’État, selon le témoignage 
de plusieurs maires.

QU’ATTENDRE DES 
PROCHAINS MAIRES ?

Les sources d’insatisfaction des maires 
tranchent donc avec la représentation positive 
qu’en ont les Français. Par-delà le bilan perçu 

des élus municipaux, les citoyens expriment 
une très grande variété de demandes d’actions 
publiques locales. Si certaines d’entre elles sont 
classiques et relèvent du domaine d’interven-
tion des maires, d’autres sont nouvelles et se 
heurtent à un champ de compétences inexistant 
au plan municipal. Par exemple, la préservation 
ou le développement des services (publics) de 
proximité s’affirment comme une forte reven-
dication attendue des administrés envers leur 
prochain maire. La crise politique de l’hiver 
dernier révèle de manière aigüe le lien de proxi-
mité à reconstruire pour faire de la politique et 
inscrire la démocratie municipale comme l’une 
des priorités pour restaurer la confiance entre 
représentants et représentés. Le témoignage 
du maire d’une commune de 1 200 habitants 
dans le Rhône indiquant qu’« aujourd’hui, les 
maires ne sont plus considérés, n’ont plus de 
marge de manœuvre pour mettre en place des 
services de proximité » résume à lui seul la 
sonnette d’alarme tirée par plusieurs respon-
sables municipaux à propos de l’urgence à 
maintenir par des services et commerces de 
proximité des lieux de socialisation, remparts 
à l’isolement individuel.

C’est d’ailleurs cette thématique du bien 
commun et du vivre ensemble qui ressort nette-
ment des attentes des Français vers leur prochain 
maire. Préserver l’environnement et attirer des 
services de proximité se détachent des priorités 
d’action locale, confirmant le dilemme auquel les 
maires sont exposés. Car répondre à ces enjeux 
implique nécessairement d’installer un dialogue 
sur la répartition des compétences entre les 
différents échelons administratifs. Privilégier 
l’intercommunalité peut sembler une solution, 
mais elle reste perçue comme le problème pour 
nombre de maires de communes de moins de 
5 000 habitants.

Si la France reste une nation construite autour 
de l’État, oublier la République des territoires 
revient à tuer dans l’œuf l’élan décentralisateur 
souhaité par le président de la République en 
réponse à la crise des Gilets Jaunes. ◗

ATTENTES DES FRANÇAIS ENVERS LEUR PROCHAIN MAIRE

Préserver l’environnement sur le territoire de la commune  47 %
Attirer ou maintenir les services de proximité  42 %
Contribuer à plus de sécurité et de tranquilité publique  34 %
Baisser les impôts  34 %
Attirer des entreprises et lutter contre le chômage  30 %
Revitaliser le centre-ville ou le centre-bourg  26 %
Favoriser la mobilité  19 %
Développer l’action culturelle et sportive  17 %
Développer les services pour les personnes âgées  17 %
Réduire les dépenses de personnel  15 %
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D’UNE ÉLECTION
À L’AUTRE 

PIERRE-HENRI BONO ET MARTIAL FOUCAULT, ENQUÊTE CEVIPOF-AMF.

2014-2020

Comment les maires
ont-ils été élus en 2014 ?

  liste élue 
au second tour

  liste élue 
au premier tour

  Plurinominal 
élue au premier tour

  Plurinominal 
élue au second tour

 Donnée manquante

TYPE DE SCRUTINS 
ET RÉSULTATS

À partir de l’enquête CEVIPOF – 
AMF (juillet 2019) auprès de 15 308 
personnes, la carte ci-contre 
représente le souhait de candidature 
des maires sortants pour les 
prochaines élections municipales. 
Avec un score moyen de 61 % sur 
l’ensemble du territoire, les régions 
d’Auvergne-Rhône-Alpes, PACA, 
Bretagne sont celles où les habitants 
souhaitent le plus fortement 
un renouvellement de leurs 
édiles municipaux. La situation 
est semblable à Paris et dans 
les départements de la première 
couronne.

À l’inverse, plus de 80 % des habitants 
de communes de l’Aisne, du Calvados, 
de Charente, de l’Eure, de l’Orne, 
et du Lot-et-Garonne expriment le 
souhait de voir leur maire être de 
nouveau candidat en mars 2020.

61 %
de la population 

des régions d’Auvergne-
Rhône-Alpes, PACA, 
Bretagne souhaitent 
un renouvellement 

de leurs édiles 
 municipaux.

ESTIMATION DU POURCENTAGE 
DE COMMUNES AVEC LE SOUHAIT 
D’UNE NOUVELLE CANDIDATURE 
DU MAIRE SORTANT

 Plus de 80 %
 De 70 % à 80 %
 De 60 % à 70 %
 De 50 % à 60 %
 Moins de 50 %

Souhait de candidature du maire
sortant en mars 2020

Les élections municipales 
françaises se déroulent selon 
deux modes de scrutin :

• Pour les communes 
de plus de 1 000 habitants 
(soit 25 500 communes), 
les conseillers municipaux sont 
élus au scrutin proportionnel, 
de liste, à deux tours avec prime 
majoritaire accordée à la liste 
arrivée en tête. Les listes doivent 
aussi être composées d’autant 
de femmes que d’hommes.

• Pour les communes de moins 
de 1 000 habitants (soit 9 500), 
les conseillers municipaux 
sont élus au scrutin majoritaire 
plurinominal avec panachage.
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Sébastien Lecornu
QUAND « LE GRAND 

DÉBAT » FAIT 
AVANCER LA LOI

 — LA MORT, CET ÉTÉ, DU MAIRE DE SIGNES, JEAN-MATHIEU MICHEL, 
A CRÉÉ UNE VIVE ÉMOTION. LA DÉMOCRATIE REPRÉSENTATIVE CONNAÎT-
ELLE UNE CRISE SANS PRÉCÉDENT ?

SÉBASTIEN LECORNU Ce drame met en lumière le fait qu’aujourd’hui, en plus du senti-
ment de complexité et de dépossession que nos élus ressentent, ils peuvent aussi 
être victimes de leur engagement. C’est quelque chose de nouveau. Je ne peux pas le 
déconnecter d’une tendance plus globale : l’installation de la violence en politique. 
C’est un poison pour la vie démocratique. Il faut empêcher sa banalisation. Depuis 
que je me suis engagé en politique, j’ai subi un très grand nombre d’insultes, et j’ai 
longtemps considéré que cela faisait partie du « job ». Mais nous devons faire atten-
tion, car cela commence par des insultes, cela se poursuit par des graffitis sur les 
permanences ou les maisons des élus, et cela peut aujourd’hui aller beaucoup plus 
loin : la violence physique. Il faut une condamnation ferme de cette violence. Je note 
que les sénateurs ont condamné les attaques subies par les maires. La même fermeté 
doit être employée pour condamner celles subies par leurs collègues députés…

 — UN REPROCHE QUE VOUS ADRESSEZ AU PRÉSIDENT DU SÉNAT, 
GÉRARD LARCHER ?

S. L. Sur ces sujets, ne lançons pas de polémique, car cela affaiblirait notre démo-
cratie tout entière. Nous devons défendre l’ensemble des élus, être dans le même état 
d’esprit que celui qui nous a réunis au moment des attentats. Je connais bien Gérard 
Larcher, et je suis certain qu’il défendra, à l’avenir, avec la même vigueur députés et 
élus locaux. Plus concrètement, il faut aussi de la résilience. Peut-être ne faut-il plus 
qu’un maire soit obligé d’aller plusieurs fois au contact d’un contrevenant inutile-
ment. Sans aller jusqu’à faire du maire un policier municipal ou un garde champêtre, 
nous pouvons lui donner de nouveaux outils pour faire respecter la loi ; des amendes 
administratives, par exemple, dans certains cas qui empoisonnent la vie au quotidien 
d’une commune. De la même manière, nous devons mieux l’accompagner juridi-

LE MINISTRE CHARGÉ DES COLLECTIVITÉS 
TERRITORIALES RAPPELLE LA GENÈSE 

ET LES OBJECTIFS DE LA RÉFORME 
DU STATUT DES MAIRES. ET IL REVIENT 

SUR LES AGRESSIONS SUBIES PAR NOMBRE 
D’ENTRE EUX CES DERNIERS MOIS.
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quement, à travers la protection fonctionnelle, qui sera prise en charge dans toutes 
les communes (que le maire soit victime ou accusé). Cet accompagnement juridique 
sera élargi à un accompagnement psychologique, qu’il ne faut pas négliger. C’est une 
idée proposée par un maire agressé. Il ne faut pas, enfin, oublier le volet symbolique. 
Nous décorons certains agents de l’État, comme les pompiers quand ils font acte de 
courage, nous pouvons également proposer nos élus locaux pour les mêmes raisons 
dans les ordres nationaux…

 — LES ÉLUS ONT-ILS RÉELLEMENT BESOIN 
DE CES GRATIFICATIONS ?

S. L. Il faut les remercier. Ce manque de reconnaissance est l’une 
des causes de la crise de vocation des maires. « S’il est maire, 
c’est que la place doit être bonne ! » Combien de fois ai-je entendu 
cette phrase… Quand on arrive au moment des élections munici-
pales, la place est tellement bonne que l’on ne trouve plus un seul 
candidat… Il faut savoir remercier ceux qui s’engagent.

 — ET LES PROTÉGER…

S. L. Oui, par cet accompagnement juridique, psycholo-
gique. Nous avons regardé avec précision la réponse pénale 
dans ce type de situation : elle est quasi systématique. 
Le fait d’être dépositaire de l’autorité publique est toujours pris en compte. Attaquer 
un élu est très sévèrement puni dans notre pays. Nous réfléchissons à étendre le 
champ de cette protection. Vous devez pouvoir en bénéficier si vous êtes adjoint au 
maire, par exemple.

 — VOTRE LOI « ENGAGEMENT ET PROXIMITÉ », QUI REDÉFINIT 
LE STATUT DES MAIRES, SERAIT-ELLE NÉE SANS LA CRISE DES 
GILETS JAUNES ?

S. L. Oui, mais cette loi n’aurait pas été aussi loin sans le « Grand débat national ». Les 
travaux visant à faire évoluer le statut de l’élu local sont anciens. Au début du quin-
quennat, nous avions prévu un texte pour réformer leur formation, et de poursuivre 
le mouvement de simplification. Les quatre-vingt-seize heures d’échanges entre 
le président de la République et les maires nous ont encouragés à aller encore plus 
loin et à proposer ce texte qui va revaloriser ce qui fait notre identité, la commune 
et le maire, dans notre démocratie, alors que ces quinze dernières années ont été 
marquées par une course au gigantisme : les grandes régions, les grands cantons, 
les grandes intercommunalités…

/
« Je connais bien 
Gérard Larcher, 
et je suis certain 
qu’il défendra, 
à l’avenir, avec 

la même vigueur 
députés et élus 

locaux. »
/
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/
« Attaquer un élu 

est très sévèrement 
puni dans notre pays. 

Nous réfléchissons 
à étendre le champ 

de cette protection. »
/
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 — VOTRE TEXTE VA-T-IL ASSEZ LOIN SUR LA SIMPLIFICATION ? 
L’INFLATION DES NORMES EST L’UNE DES CAUSES MAJEURES 
DU DÉCOURAGEMENT DES MAIRES…

S. L. Nous n’allons jamais assez loin en matière de simplification. Il faut faire atten-
tion quand vous légiférez depuis Paris : quand des communes souhaitent simplifier 
certaines normes, d’autres communes exigent un schéma normatif pour les accom-
pagner. Un exemple : l’urbanisme. Dans ce domaine, des maires qui souhaitent plus 
de simplification peuvent s’opposer aux professions agricoles, inquiètes de voir le 
foncier consommé. Dans le domaine environnemental, vous retrouvez le même 
paradoxe. Une législation sur l’eau est contraignante mais l’impératif de qualité 
exigé avec raison par nos concitoyens la rend nécessaire. Il faut toujours trouver le 
bon équilibre entre liberté et besoin de protection. La simplification est, par essence, 
une réforme perpétuelle. Nous avançons. Et j’espère que les parlementaires iront 
encore plus loin !

 — LA MONTÉE EN PUISSANCE DE L’INTERCOMMUNALITÉ 
A DÉSTABILISÉ LES MAIRES. L’INTERCOMMUNALITÉ EST-ELLE 
UNE SOLUTION OU UN PROBLÈME ?

S. L. C’est la solution, pourvu que l’on ne s’y perde pas. L’intercommunalité telle 
qu’elle fut lancée par Chevènement en 1999, c’est la solution. Si l’intercommuna-
lité consiste à créer des structures technocratiques immenses, ingouvernables, elle 
devient un problème. Quand les établissements publics de coopération intercom-
munale (EPCI) se bornent à être des outils communaux, ils sont bien acceptés par 
les élus et les citoyens. Quand ils deviennent des « supermachins » qui exercent une 
tutelle sur les communes, ils provoquent le rejet. Nous n’avons pas voulu un statu 
quo sur l’intercommunalité : cette loi a, je le crois, trouvé un équilibre.

 — VIVRE DANS UNE MÉTROPOLE EST UN CHOIX CONTRAINT POUR 
LES FRANÇAIS, NOUS EXPLIQUE LUC ROUBAN1. CELA VOUS ÉTONNE-T-IL ?

S. L. Non, cela ne m’étonne pas. Les métropoles n’ont pas bonne presse, et peu de 
défenseurs. Prenons un peu de recul. L’aménagement du territoire français est d’abord 
l’histoire d’une centralisation extrême. Souvenez-vous : en 1947, le géographe Jean-
François Gravier publie Paris et le désert français. À cette époque, à quoi ressemble 
Toulouse ? Aujourd’hui, c’est devenu une capitale industrielle importante, avec un 
hub aéroportuaire qui irrigue l’Europe. De nombreuses grandes villes françaises ont 
réussi leur métropolisation. Les métropoles ne sont pas un problème. Elles furent la 
solution à l’ultrajacobinisme français, mais il a fallu cinquante ans pour y arriver ! 
La question qui se pose pour les vingt prochaines années : comment faire le dernier 
kilomètre vers les villes moyennes, la France des préfectures et des sous-préfectures ? 
Durant les vingt prochaines années, il faudra donner la priorité à des villes comme 
Évreux et Vesoul. Si nous y parvenons, nous aurons en moins d’un siècle une répar-
tition plus juste des richesses et des infrastructures sur notre territoire. ◗

1/ 
VOIR «BONHEUR RURAL» 
 PAGE 28

27

LE DOSSIER



Texte
LUC ROUBAN,
Directeur de recherche au CNRS 
CEVIPOF – Sciences Po

Illustrations
PAULINE BONIS

 

L’ENQUÊTE1 MENÉE PAR LE CEVIPOF POUR L’ASSOCIATION DES MAIRES DE FRANCE (AMF) 
MET EN LUMIÈRE UN FAIT ÉTONNANT : LE CHOIX DE VIVRE DANS UNE MÉTROPOLE EST SOUVENT 

POUR LES FRANÇAIS UN CHOIX CONTRAINT, PAR LA NÉCESSITÉ SOIT DE FAIRE DES ÉTUDES, 
SOIT DE TROUVER UN TRAVAIL. DANS LEUR GRANDE MAJORITÉ, ILS PRÉFÈRENT LES PETITES 

COMMUNES ET C’EST BIEN DANS CE MILIEU RURAL QUE LA RELATION DE CONFIANCE AU MAIRE 
PARAÎT LA PLUS SENSIBLE, MÊME SI CES DERNIERS SONT SOUVENT « USÉS » PAR LEUR FONCTION.

Le discours sur les fractures territoriales, que 
l’on sollicite notamment pour expliquer la crise 
des Gilets jaunes, s’appuie très généralement 
sur l’opposition entre des territoires urbains, 
ceux des métropoles et des grandes villes, dont 
les habitants bénéficient à courte distance de 
tous les services publics et privés, et des terri-
toires ruraux condamnés à la désertification ou 
au dépérissement du fait de leur faible attrac-
tivité sociale. Ainsi, les métropoles high-tech 
attireraient les cadres et les jeunes diplômés 
alors que les territoires ruraux seraient le lot 
des seniors pauvres et sans formation qui n’ont 
pas la possibilité d’aller ailleurs. Autrement dit, 
vivre en métropole serait un choix de vie alors 
que vivre à la campagne serait une obligation : 
les jeunes diplômés ne voudraient pas s’enterrer 
à la campagne et les retraités modestes ne pour-
raient pas vivre dans de grandes villes. Ces deux 
affirmations sont vraies mais la première doit 
se comprendre comme une préférence pour les 
villes moyennes et la seconde oublie que même 
les ruraux fortunés ne voudraient pas aller dans 
une grande ville.

En effet, à la question « dans l’idéal, si vous aviez 
le choix, vous préféreriez vivre où ? », 45 % des 
enquêtés répondent « à la campagne », 41 % 
« dans une ville moyenne » et 13 % seulement 
« dans une métropole ». Le croisement de ces 

réponses avec la catégorie sociale d’apparte-
nance, calculée à partir de la profession ou de 
l’ancienne profession comme de l’importance du 
patrimoine, montre que les membres des catégo-
ries supérieures sont, certes, plus nombreux en 
proportion à préférer les métropoles mais sans 
dépasser les 20 %, alors qu’un tiers préféreraient 
vivre à la campagne et que la moitié choisiraient 
une ville moyenne.

ELLES N’ATTIRENT MÊME 
PLUS LA JEUNESSE…

Le tri par les tranches d’âge montre que les 
18-24 ans préfèrent à 28 % les métropoles, 
mais qu’ils sont également 28 % à préférer la 
campagne ! La majorité relative d’entre eux 
(44 %) préféreraient une ville moyenne. Cette 
distribution des réponses ne varie pas non plus 
en fonction du niveau de diplôme. En effet, 
23 % seulement des enquêtés ayant au moins le 
niveau bac + 4 ou un diplôme d’une grande école 
préfèrent les métropoles. Si l’on choisit parmi ces 
derniers, les enquêtés de moins de 35 ans, 28 % 
des jeunes diplômés préfèrent les métropoles, 
43 % les villes moyennes et 30 % le milieu rural.

Le caractère contraint de la vie dans les grandes 
villes s’exprime clairement par le fait que 46 % 
de ceux qui y habitent les ont choisies pour les 

Bonheur

RURAL

1 / 
ENQUÊTE MENÉE 

PAR LE CEVIPOF POUR 
L’ASSOCIATION DES MAIRES 

DE FRANCE AUPRÈS 
DE 15 308 FRANÇAIS 

DE MÉTROPOLE 
(JUILLET 2019)
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études et le travail ou que 28 % y ont toujours 
vécu et que 81 % y travaillent effectivement. La 
majorité de ceux qui ne sont contraints ni par le 
travail ni par des raisons de santé préféreraient 
habiter ailleurs. La proportion des habitants de 
communes rurales qui y travaillent n’est que de 
21 %, ce qui éclaire la situation des Gilets jaunes 
obligés de consacrer une part importante de 
leur budget aux transports. L’attachement aux 
grandes villes est également plus dépendant de 
la catégorie sociale d’appartenance. Les habi-
tants des métropoles préfèrent les métropoles en 
moyenne à 58 % mais cette moyenne varie entre 
54 % pour les membres des catégories populaires 
et 65 % pour les membres des catégories supé-
rieures. En revanche, les habitants des territoires 
ruraux préfèrent vivre à la campagne à hauteur 
de 81 %, dans une ville moyenne à concurrence 
de 16 % et 3 % seulement voudraient vivre dans 
une métropole. Et si l’on ne sélectionne que les 
membres des classes supérieures vivant dans 
des communes rurales, on observe que seule-
ment 8 % d’entre eux voudraient rejoindre une 
métropole.

LE PARADOXE DU RURAL 
EN CHIFFRES

L’enquête renverse également une autre idée 
reçue, à savoir que les habitants des communes 
rurales y auraient leurs racines alors que ceux 
des métropoles sont très mobiles. En fait, c’est 
l’inverse : 11 % des habitants des communes 
de 500 habitants ou moins y ont toujours vécu 
contre 23 % de ceux des communes entre 30 000 
et 200 000 habitants et 28 % de ceux des grandes 
villes de 200 000 habitants et plus. De même, la 
proportion de ceux qui ont déménagé au 
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moins quatre fois est exactement la même, 53 %, 
quelle que soit la taille de la commune. Enfin, la 
volonté de changer de commune est bien plus 
marquée dans les petites communes que dans les 
grandes villes. À la question « pensez-vous qu’il 
serait plus facile pour vous de mener à bien votre 
projet de vie si vous changiez de commune ? », 
50 % des enquêtés habitant des communes de 
moins de 1 000 âmes répondent par l’affirmative 
contre 33 % de ceux qui habitent des communes 
entre 30 000 et 200 000 habitants et 30 % de ceux 
qui habitent des villes de plus de 200 000 habi-
tants. C’est à partir du seuil des 3 500 habitants, 
que cette proportion commence à décliner. Ces 
phénomènes ne peuvent être mis sur le compte 
d’une répartition déséquilibrée des tranches 
d’âge car celle-ci est homogène dans l’enquête. 
Il existe bien une véritable tension démocratique 
dans les communes rurales.

Celles-ci sont confrontées à un renouvellement 
générationnel comme à un brassage sociolo-
gique, faisant notamment venir des cadres ou 
des membres des professions libérales, actifs 
ou à la retraite, dans un milieu traditionnelle-
ment peuplé d’agriculteurs ou d’artisans et de 
commerçants bien plus modestes, créant parfois 
des disparités importantes entre quartiers. On 
trouve ici une clé d’explication des difficultés 
croissantes auxquelles sont confrontés les maires 
des communes rurales et que notre enquête de 
2018 pour l’AMF avait mises en lumière.

Cette évolution du monde rural, accélérée par le 
tourisme et les possibilités ouvertes par le télé-
travail ou la numérisation, conduit à un para-
doxe. Car c’est bien dans les communes rurales, 
dont la moitié des maires entendent ne plus se 
représenter en 2020, que les niveaux de satis-
faction à l’égard de la gestion municipale sont 
les plus élevés et que la confiance dans le maire 
est également à son zénith : 79 % des enquêtés 
lui font confiance contre 63 % dans les villes de 
plus de 200 000 habitants. Dans ces dernières, le 
bilan de l’équipe municipale est beaucoup plus 
contesté, ce qui traduit autant une insatisfaction 
de fond qu’une politisation bien plus intense des 

politiques municipales. De la même façon, 71 % 
des enquêtés des communes rurales souhaitent 
que le maire se représente en 2020, ce qui n’est 
le cas que de 60 % des enquêtés des communes 
entre 30 000 et 200 000 habitants et 50 % de ceux 
des villes de plus de 200 000 habitants.

UN CHOIX DE 
DÉCENTRALISATION

Ce paradoxe s’explique par l’engagement quoti-
dien des maires des communes rurales qui se 
révèle délétère autant pour leur vie profession-
nelle que pour leur vie privée. La situation de 
ces communes n’a cessé de se dégrader, ce qui 
est d’ailleurs largement reconnu par les enquêtés 
puisque 54 % d’entre eux estiment habiter un 
territoire en difficulté, contre 36 % des habi-
tants des communes de 200 000 habitants et 
plus. Mais ils ne désirent pas pour autant voir 
leur commune céder ses compétences à l’inter-
communalité ou être fusionnée avec une autre 
commune : 43 % des enquêtés des communes 
de moins de 500 habitants souhaitent que leur 
commune reste comme elle est, 25 % voudraient 
même qu’elle récupère des compétences données 
à l’intercommunalité, alors que 17 % voudraient 
qu’elle s’intègre davantage dans des structures 
intercommunales et que 16 % souhaiteraient une 
fusion avec une commune voisine.

L’enquête montre donc qu’il existe une très 
forte rémanence du local de proximité et que la 
décentralisation ne peut se réduire à une vision 
économiste où le seul objectif serait de faire des 
économies d’échelle grâce aux métropoles. C’est 
ici que se construit l’opposition entre deux poli-
tiques décentralisatrices, l’une tendant à hiérar-
chiser les collectivités locales et l’autre à ancrer 
la démocratie dans le quotidien des petites 
communes. ◗
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73 %

63 %

55 %

75 %

64 %

54 %

72 %

56 %

47 %

Efficace

Présente sur le terrain

Proche des habitants

Gère bien l’argent public

78 %

60 %

50 %

L’ÉQUIPE 
MUNICIPALE

Satisfaction à l’égard de

moins de 500 habitants

30 000 à 200 000 habitants

200 000 habitants et +

Satisfait

Mécontent
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1 / 
ÉRIC KERROUCHE, 

ÉLODIE LAVIGNOTTE, 
LES ÉLUS LOCAUX 

EN EUROPE. UN STATUT EN 
MUTATION, PARIS, 

LA DOCUMENTATION 
FRANÇAISE, 2006. 

 
2 / 

VOIR PAR EXEMPLE 
EMILIANO GROSSMAN, 

NICOLAS SAUGER, 
POURQUOI DÉTESTONS-NOUS 

AUTANT NOS POLITIQUES ? 
PARIS, LES PRESSES DE 

SCIENCES PO, 2017.

R épondre à la crise 
démocratique, c’est 
aussi répondre à la 
crise de la repré-
sentation. Exercer 
un mandat ne doit 
pas devenir un 
obstacle à la vie 

professionnelle et personnelle. Pour certains 
élus, ce mandat doit être abordé sous l’angle 
d’une professionnalisation limitée dans le temps. 
Aussi contre-intuitif que cela puisse paraître, 
c’est une solution pour démocratiser la vie poli-
tique locale.

Avec la décentralisation, la montée en puissance 
des collectivités locales s’est accompagnée de 
facteurs bien identifiés : complexification des 
modes de gouvernance locale, nouveaux rapports 
aux territoires, modification et renforcement du 
rôle et de la responsabilité des élus locaux. Ces 
transformations ont eu un effet en retour sur le 
personnel électif. Il est évident qu’être élu local 

n’a plus le même sens aujourd’hui que dans les 
années 1980 que ce soit en matières de respon-
sabilités, de condition sociale, de ressources 
institutionnelles ou de carrière politique1. La 
question de la professionnalisation est plus que 
jamais posée quand bien même elle continue 
de soulever de multiples difficultés concep-
tuelles. La plupart des travaux en la matière en 
reviennent systématiquement aux réflexions de 
Max Weber qui distingue pratique occasionnelle 
de la politique et exercice de celle-ci en tant que 
profession principale. Cela signifie clairement 
que dans ce dernier cas, ces professionnels ne 
vivent pas seulement pour la politique mais de 
la politique. Si le droit à la rémunération des élus 
a été consacré par la Charte européenne de l’au-
tonomie locale dans son article 7 alinéa 2, il fait 
l’objet dans la pratique de nombreuses réserves 
en France. Il touche en effet à la question sensible 
et symbolique du bénévolat et s’inscrit dans un 
contexte de crise démocratique dont l’un des 
symptômes est justement la crise de la repré-
sentation2. De ce fait, les dispositions sur la 

Rémunérer autrement

NOS ÉLUS 
LOCAUX ?
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mise en place d’un statut de l’élu local assurent 
la pérennité du principe de gratuité des fonc-
tions électives. Le projet de loi dit « Engagement 
et proximité » proposé par le Gouvernement 
Macron ne procède pas différemment. Pourtant, 
de nombreux indicateurs montrent que les 
« bricolages institutionnels » intervenus pour 
améliorer l’exercice des mandats locaux sont 
de plus en plus insuffisants. Nous n’en retien-
drons ici que deux qui illustrent parfaitement 
les limites du système actuel.

FAIRE ÉVOLUER LE PROFIL 
DE NOS ÉLUS LOCAUX

Le premier est la place que le mandat peut 
occuper dans la vie professionnelle et/ou 
personnelle. Dans l’enquête réalisée par le 
Sénat sur les conditions d’exercice du mandat 
local, près d’un maire sur deux (soit 48,9 %) et 
presque un adjoint sur trois (27,5 %) déclaraient 
dédier plus de 35 heures à leurs fonctions élec-
tives. Ces pourcentages varient en fonction de 
la population : 81,3 % des maires des communes 
de plus de 10 000 habitants consacrent plus de 
35 heures à leur mandat électif3. Cette situation 
s’explique pour partie par l’accentuation de la 
dichotomie entre les élus exerçant des fonctions 
exécutives et les autres, qui a été documentée 
partout en Europe4. La technicisation crois-
sante du gouvernement local français comme 
l’accroissement de sa complexité organisation-
nelle joue en ce sens un effet particulier qui se 
traduit notamment par une demande toujours 
plus pressante de présence.

Le second est une conséquence de cette nécessité 
d’implication : la distribution sociale toujours 
plus biaisée des élus locaux. Même si la propen-
sion à s’engager dans la vie politique n’est pas 
identique en fonction des caractéristiques 
sociales des individus, les chiffres sont parlants. 
Selon la DGCL, 65,2 % des maires ont 60 ans ou 
plus au 1er janvier 2019 (40 % d’entre eux sont des 
retraités). Que ces derniers s’impliquent dans les 
affaires locales n’est pas problématique en soi : 
à vrai dire, heureusement qu’ils sont présents… 

Néanmoins, on peut aussi considérer que cette 
situation résulte de la difficulté pour les actifs 
de s’engager dans un mandat local. Alors que 
les agriculteurs sont surreprésentés (14,1 % des 
maires contre 0,8 % dans la population des 15 ans 
et plus) ce qui peut être expliqué par le nombre de 
communes rurales, d’autres catégories d’actifs 
sont moins présentes dans les assemblées muni-
cipales rapportées à leur place dans la population 
française. C’est par exemple le cas des ouvriers 
aussi bien aux postes de conseillers municipaux 
que de maires. Enfin, de façon générale, les taux 
de féminisation des postes exécutifs sont faibles 
(en 2019, 16,9 % des maires sont des femmes ; 
12,4 % des présidents de conseil départemental 
sont des présidentes et ce taux tombe à 8,3 % en 
ce qui concerne les EPCI).

Pour synthétiser brièvement au-delà de ces deux 
aspects, on dira simplement que la législation en 
vigueur continue de profiter à certaines profes-
sions, aux salariés du secteur public, aux classes 
d’âge supérieures à 45 ans et, d’une façon plus 
générale, aux hommes.

PROFESSIONNALISER L’EXERCICE 
DU MANDAT, PAS L’ÉLU

Ce tableau sommairement brossé démontre qu’il 
est nécessaire de réfléchir différemment à la 
question de la professionnalisation des fonctions 
politiques locales. À dire vrai, le terme même de 
professionnalisation fausse le débat. Le sujet n’est 
pas de faire de la fonction d’élu une profession, la 
perspective est uniquement de professionnaliser 
son exercice pendant la période du mandat, ce 
qui est fondamentalement différent. Deux préci-
sions s’imposent à cet égard :

• si certains élus municipaux, départementaux 
ou régionaux sont aujourd’hui, de fait, de véri-
tables professionnels de la politique - c’est-à-
dire ne vivant que de leur(s) mandat(s) – cette 
situation est loin de constituer la règle. La ques-
tion de la « professionnalisation » de l’exercice 
du mandat ne concerne donc qu’une minorité 
d’élus locaux.
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• cette première problématique est liée à une 
autre : celle du cumul dans le temps. Sans limi-
tation favorisant un turn-over démocratique, la 
fonction se transforme en carrière. Une limite de 
trois mandats consécutifs de l’exercice dans la 
même fonction paraît ainsi nécessaire.

Au final, dans la situation actuelle d’exer-
cice de certains mandats locaux, l’indemnité 
procède d’une logique palliative. Désormais, 
pour quelques fonctions – adjoints, maires, 
vice-présidents et présidents d’intercommuna-
lités, de départements ou de région – elle n’est 
tout simplement plus adaptée. À cet égard, il 
est tout à fait possible de s’inspirer des modèles 
mis en place à l’étranger, quand bien même les 
types de gouvernements locaux ne seraient pas 
totalement comparables entre eux. S’il n’est pas 
possible de s’attarder sur les critères retenus 
notamment en termes de démographie, il faut 
cependant souligner que certains pays ont pris 
acte des évolutions intervenues. On prendra ici 
quelques exemples5.

En Allemagne faire partie d’un conseil local 
est considéré comme une activité honorifique 
exercée à temps partiel et indemnisée, mais la 
règle est différente pour les exécutifs. Dans les 
communes les moins peuplées, le maire exerce 
le plus souvent son mandat à temps partiel et 
reçoit une compensation fondée sur la même 
logique que pour les conseillers. Dans les autres 
communes, il devient fonctionnaire de la collec-
tivité pendant le temps du mandat.

Au Danemark, les maires, les présidents des 
conseils de comté sont considérés comme exer-
çant leurs fonctions à plein temps et perçoivent 
un salaire variable en fonction de l’importance 
de la commune ou du comté.

LA VÉRITÉ AU-DELÀ 
DES PYRÉNÉES ?

En Espagne, une différenciation entre élus à plein 
temps et élus à temps partiel existe. L’assemblée 
délibérante détermine les charges qui peuvent 

être rémunérées à temps complet ainsi que le 
montant des indemnités, décidé en fonction 
du niveau de responsabilités des élus. Cette 
rémunération est incompatible avec toute autre 
forme de rémunération (sauf activité marginale). 
Depuis 2013, ce système ne peut s’appliquer 
qu’aux communes de plus de 1 000 habitants. Un 
second régime à temps partiel existe pour les élus 
ne se consacrant pas uniquement à leur mandat. 
La rémunération, qui ne peut égaler celle d’un élu 
à temps plein, est, dans ce cas, compatible avec 
une autre activité professionnelle.

Au Portugal, les conditions de rémunération 
prennent en compte la disponibilité totale de 
l’élu pour exercer ses fonctions : il n’est pas 
possible pour un élu de cumuler les indemnités 
électives avec un autre salaire professionnel.

Ces systèmes, notamment celui qui existe en 
Espagne, pourraient être conjugués avec celui 
que l’on connaît actuellement en France en 
matière d’indemnisation et qui demeurerait 
le régime de base pour les élus. Il serait bien 
entendu nécessaire d’encadrer nationalement 
les planchers et des plafonds de rémunération, 
en prenant en compte la strate démographique. 
Le mandat deviendrait ainsi une expérience 
professionnelle comme une autre, dont la durée 
serait limitée dans le temps. Ce système n’est 
pas une révolution : le rapport Mauroy avait déjà 
évoqué un statut d’agent civique territorial. Il ne 
résoudra pas toutes les difficultés, car d’autres 
aspects, notamment celui de la valorisation 
des acquis de l’expérience et de la reconversion 
doivent être intégrés dans la réflexion. Toutefois, 
mettre en place un système de rémunération 
des élus accessible à tous, clair et transparent va 
dans le sens d’une démocratisation de l’accès au 
mandat local, et de ce qu’attendent également 
les Français. Il y a près de 20 ans, 77 % d’entre 
eux préféraient déjà, pour un maire, de ville 
moyenne ou de grande ville, qu’il se consacre 
à plein temps à son mandat et soit rémunéré en 
tant que tel… ◗

5 / 
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LA RÉMUNÉRATION 
DU TRAVAIL POLITIQUE 

EN EUROPE, PARIS, 
BERGER-LEVRAULT, 2019.
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 François Baroin
LE GOUVERNEMENT 

NE RÉPOND 
PAS AU DÉSARROI 

DES MAIRES

 — VOUS SOUHAITEZ « UN CHOC CULTUREL » POUR 
LA DÉCENTRALISATION. LA FRANCE EST-ELLE UN PAYS 
ENCORE TROP JACOBIN ?

FRANÇOIS BAROIN Soyons clairs, la France décentralisée n’est pas un pays sans État. 
Et la décentralisation n’a pas pour vocation d’affaiblir l’État, ni de le remplacer. 
J’appartiens à une tradition politique, le gaullisme, pour laquelle l’État joue 
un rôle primordial dans la vie de la Nation, dans l’équilibre des institutions 
et dans la dynamique du pays tout entier. Je ne renie pas cet héritage, je crois 
au contraire nécessaire de le moderniser, c’est-à-dire de l’adapter à ce qu’est 
aujourd’hui réellement la société française. Nous avons besoin à la fois de 
politiques de proximité efficaces qui répondent aux attentes quotidiennes des 
citoyens et de politiques nationales, régaliennes qui répondent à la complexité, 
à la dangerosité et à la concurrence du monde actuel. C’est la condition pour 
que les Français aient confiance dans leurs institutions. Or, l’État n’est plus 
capable de répondre à la demande de proximité qui s’exprime. D’abord, parce 
qu’il n’a plus les effectifs nécessaires sur le terrain et qu’il continue, aujourd’hui 
encore, de les réduire comme on le constate avec la fermeture des trésoreries. 
Ensuite, parce que la proximité suppose d’apporter des réponses différentes 
selon les circonstances et qu’elle implique une capacité à agir vite. J’ai parlé 
de choc culturel nécessaire, parce que je crois que nous ne sommes pas allés 
au bout de la décentralisation de 1982 : comme une partie de l’État n’a jamais 
admis cette transformation, nous sommes restés dans un système où même sur 
leurs compétences propres, les collectivités territoriales restent sous le contrôle 
de l’État, par les multiples liens que créent le financement, la réglementation, 
le contrôle de légalité ou la réduction des ressources propres. Par exemple, le 
remplacement de la taxe d’habitation, impôt payé par les habitants, par une 
dotation prise sur le budget de l’État constitue un recul de la décentralisation. 
La libre administration des collectivités locales est, au quotidien, très enca-
drée. Nous sommes restés jacobins en ce sens que l’État se résout finalement 
à laisser faire aux collectivités ce qu’il ne peut plus faire lui-même, mais à 
condition de garder une forme de contrôle.

LE PRÉSIDENT DE L’ASSOCIATION 
DES MAIRES DE FRANCE (AMF) 

RENOUVELLE DANS NOS 
PAGES SON APPEL À UN CHOC 

CULTUREL POUR ALLER AU BOUT 
DE LA DÉCENTRALISATION DE 1982.
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 — L’AMF A DONNÉ UN SATISFECIT AU GOUVERNEMENT  
POUR SA LOI « ENGAGEMENT ET PROXIMITÉ », DONT L’EXAMEN  
DÉBUTE AU PARLEMENT. EST-ELLE DE NATURE À RÉSOUDRE  
LA CRISE DE VOCATION DES MAIRES ?

F. B. Cette loi a une ambition plus modeste et plus technique ; elle illustre l’intérêt 
que le Gouvernement prête désormais à la parole des élus, après la longue séquence 
du « Grand débat », où les maires sont revenus au centre du dialogue avec les 
Français. Elle reprend en partie certaines de nos propositions, par exemple sur 
les conditions d’exercice des mandats locaux ou sur l’assouplissement du fonc-
tionnement de l’intercommunalité. C’est une loi utile, mais dont personne ne 
pense sérieusement qu’elle constitue une réponse au désarroi actuel des maires. 
Celui-ci a des causes profondes : les maires sont conscients qu’il leur est demandé 
plus qu’ils ne peuvent faire, que les moyens pour agir sont souvent insuffisants 
et qu’ils se retrouvent seuls dans l’adversité. Les maires ont le sentiment d’être le 
dernier échelon de service public qui ne soit ni anonyme, ni dématérialisé et sur 
lequel reposent beaucoup d’attentes autrefois satisfaites par d’autres : trouver un 
médecin, ouvrir un bureau de poste dans la mairie, enregistrer les Pacs et tant 
d’autres missions se sont, de fait, ajoutés à leurs compétences propres.

 — FAUT-IL RÉMUNÉRER DIFFÉREMMENT NOS RESPONSABLES 
LOCAUX ? ÉRIC KERROUCHE ET ÉLODIE LAVIGNOTTE FONT DANS NOS 
PAGES UNE PROPOSITION : CRÉER UN STATUT D’AGENT CIVIQUE 
TERRITORIAL, SALARIÉ DE SA COLLECTIVITÉ, POUR LES POSTES 
EXÉCUTIFS LES PLUS IMPORTANTS. QU’EN PENSEZ-VOUS ?

F. B. Je n’y suis pas favorable. Car les conséquences d’une telle évolution vont 
bien au-delà de la seule question de la rémunération. Cela créerait d’abord deux 
catégories d’élus, en institutionnalisant une sorte de personnel permanent, donc 
une quasi-professionnalisation. Comme toutes les collectivités n’auraient pas 
les moyens de financer ces postes, cela créerait également une différence entre 
les plus riches et les autres. Enfin, si par souci d’égalité ces salaires étaient pris 
en charge par une dotation nationale, cela conduirait inévitablement, à terme, à 
une réduction du nombre d’élus, c’est-à-dire à la disparition du maillage terri-

/
« il est nécessaire de réfléchir 

à l’indemnisation du temps passé 
au service de la collectivité  

si l’on veut garantir la diversité 
des profils d’élus. »

/
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torial qui a la confiance des Français. À un moment où les Français expriment 
un tel besoin de proximité et d’écoute, il serait paradoxal de réduire le nombre 
de décideurs locaux et de les éloigner du terrain. C’est pourquoi je trouve plus 
pertinent de travailler, comme l’a fait le Sénat, avec les associations d’élus sur 
un ensemble de mesures améliorant les conditions d’exercice des mandats, en 
s’intéressant aussi bien aux droits sociaux, à la retraite, au retour à l’emploi qu’à 
la formation des élus. C’est l’esprit du projet de loi, je le partage.

Pour autant, il est nécessaire de réfléchir à l’indemnisation du temps passé au 
service de la collectivité si l’on veut garantir la diversité des profils d’élus. Il n’est 
pas toujours facile, aujourd’hui, de concilier une activité professionnelle et des 
responsabilités locales importantes comme maire ou adjoint et pourtant, c’est 
nécessaire pour beaucoup d’élus car le niveau des indemnités permet rarement 
de préserver son niveau de vie. Le Gouvernement est favorable à une évolution 
des niveaux d’indemnisation dans les communes les plus petites ; je crois que 
c’est une mesure juste et une première étape. À ce stade, le dispositif prévu 
se heurte à la réalité, qui est le manque de moyens financiers des communes 
les plus petites pour pouvoir supporter le coût d’un relèvement du niveau des 
indemnités. C’est un point qu’il faut améliorer, si l’on veut dépasser le simple 
effet d’affichage.

 — L’ENQUÊTE MENÉE CET ÉTÉ PAR LE CEVIPOF POUR L’AMF 
MET EN LUMIÈRE UN FAIT ÉTONNANT : VIVRE DANS LES MÉTROPOLES 
EST UN CHOIX SOUVENT CONTRAINT POUR LES FRANÇAIS, 
QUI PRÉFÈRENT VIVRE DANS DES COMMUNES À TAILLE PLUS 
HUMAINE. CELA VOUS ÉTONNE-T-IL ?

F. B. Comment s’étonner d’une envie d’un monde à taille humaine ? C’est une 
demande plutôt rassurante dont il faut se réjouir. La ville moyenne est un 
heureux compromis entre le besoin de services de proximité, la présence d’un 
marché du travail et le sentiment de liberté et d’espace qu’offre un maillage 
urbain à la densité maîtrisée. Mais les métropoles font beaucoup d’efforts pour 
préserver leur environnement, offrir des espaces de vie et de loisirs acces-
sibles, maintenir une vie de quartier. D’ailleurs, dans l’étude AMF-CEVIPOF, 
on constate que la mobilité est moins forte dans les métropoles qu’en zone 
rurale, ce qui s’explique sans doute par la question de l’accès à l’emploi, mais 
cela montre aussi que la vie dans les métropoles est appréciée par beaucoup de 
Français. Il ne faut pas opposer les territoires, c’est la philosophie de l’Asso-
ciation des Maires de France, car ils sont complémentaires. Le repli territorial 
serait une impasse. Il faut tout faire pour que la complémentarité, la coopération, 
le respect mutuel soient des réalités. La France des villages a besoin qu’on ne 
l’oublie pas et celle des villes qu’on comprenne ses contraintes propres. ◗
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L’avenir, c’est

L’INTELLIGENCE 
DES MOBILITÉS

COMMENT VOYAGERONS-NOUS DEMAIN ? QUELLES INNOVATIONS ? 
QUELLE STRATÉGIE POUR LA FRANCE ET SES CHAMPIONS INDUSTRIELS, 

FACE AUX GROUPES CHINOIS, AUX GAFA ? JEAN-PIERRE FARANDOU, 
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 — LES SIÈCLES PASSÉS ONT VU 
L’AVÈNEMENT DU TRAIN AVEC 
LE CHARBON, ET DE LA VOITURE AVEC 
LE PÉTROLE. COMMENT VOYEZ-VOUS 
L’ÉVOLUTION DE LA MOBILITÉ 
DANS LES DÉCENNIES QUI VIENNENT ?

JEAN-PIERRE FARANDOU Je pense que le train aura 
toute sa place dans la mobilité de demain – 
ce train ne ressemblera pas à ceux que nous 
connaissons aujourd’hui. Ce sera aussi l’avène-
ment de la voiture partagée et connectée, et cette 
voiture sera parfaitement adaptée aux territoires 
moins denses qu’habiteront demain des popula-
tions plus dispersées.

DOMINIQUE BUSSEREAU Je partage ce point de vue. 
J’ajouterai les « mobilités douces » en milieu 
urbain ou semi-urbain, comme les vélos ou 
les trottinettes. Cela fera un ensemble assez 
nouveau : lorsque l’on se projetait, il y a une ving-
taine d’années, ce n’est pas cet ensemble qu’on 
entrevoyait… Voilà qui nous oblige à l’humilité 
dans nos projections sur la mobilité !

 — L’AVENIR DU TRAIN EST CENTRAL. 
QUE PENSEZ-VOUS DE L’HYPERLOOP, 
LE PROJET D’ELON MUSK ? CE MODE 
DE TRANSPORT PEUT-IL DEVENIR 
UNE SORTE DE « TGV CONTINENTAL » 
À L’ÉCHELLE DE L’EUROPE ?

J.-P. F. C’est une technologie formidable ! Les ingé-
nieurs en rêvent : faire circuler des trains dans des 
tubes, à très grande vitesse. Il y a peu de résis-
tance à l’air, cela consomme peu d’énergie… Le 
sujet, c’est bien sûr l’installation des tubes. Mais, 
l’Hyperloop peut être la nouvelle révolution du 
ferroviaire, sur des distances de 3 000 ou 4 000 
kilomètres à l’échelle du continent, voire au-delà. 
Ce mode de transport aurait également un impact 
sur l’avion ! C’est un projet à long terme, certes…

D. B. Je ne crois pas beaucoup à ce projet. Dans les 
années 1960, certains rêvaient au développe-
ment du monorail. Dans les années 1970, d’autres 
imaginaient le développement d’un réseau 

national d’aérotrains… De très beaux projets, en 
effet ! J’ai bien du mal à croire à l’Hyperloop : les 
passagers accepteront-ils de voyager en milieu 
fermé, sans vision sur l’extérieur ? Sans parler 
des problèmes de sécurité, en cas d’incident. Je 
reste à convaincre !

J.-P. F. L’Hyperloop est un projet à long terme ! 
Avant cela, il y a la révolution du train d’au-
jourd’hui, sur deux dimensions : d’abord, la 
généralisation de la régulation des trains au 
niveau européen. Cette dernière ne se ferait 
plus par signaux au sol le long des voies ferrées, 
mais grâce à des satellites : avec ce système, vous 
gagnez en sécurité, en capacité et en autonomie. 
L’autre dimension, c’est le « train 4.0 ». Avec l’in-
telligence artificielle, fini les pannes ! Nous pour-
rons intervenir avant qu’elles ne surviennent, 
en décelant les problèmes sur chaque organe 
du train. Enfin, à bord : la connexion totale des 
services disponibles. Le temps d’un voyage en 
train doit être un temps utile, c’est fondamental.

D. B. Il faut aussi se poser la question de nouvelles 
lignes : Toulouse, quatrième agglomération 
française, n’est desservie que par l’avion ! Autre 
question : quelle politique ferroviaire avec  
l’Espagne ? Sans parler de la capacité de desserte 
du Sud-Est, qui va être bientôt saturée…

 — LA QUESTION DES FUTURES 
MOBILITÉS, C’EST AUSSI UNE QUESTION 
SUR LE OU LES TYPES D’ÉNERGIE 
D’AVENIR. DES INNOVATIONS : UN TRAIN 
SOLAIRE EN GRANDE-BRETAGNE, 
OU L’HYDROGÈNE POUR UN TRAIN 
EN ALLEMAGNE…

J.-P. F. Je ferais bien un pari sur l’hydrogène ! 
Quand on sait que le résidu du pot d’échappe-
ment, c’est de l’eau… Une fois que l’hydrogène 
est fabriqué, la chaîne de création de motricité 
est simple puisque la pile alimente des batte-
ries beaucoup plus petites, qui elles-mêmes 
alimentent des moteurs électriques. On gagne 
ainsi tout le poids des batteries. Mais reste, 
évidemment, le sujet de la production  
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JEAN-PIERRE 
FARANDOU
L’ingénieur des mines 
a fait toute sa carrière 
au sein de la SNCF. En 2012, 
il prend la direction du 
groupe Keolis (filiale à 70 % 
de la compagnie ferroviaire, 
dont la moitié du chiffre 
d’affaires est assurée à 
l’international). Emmanuel 
Macron l’a désigné, 
le 18 septembre, pour 
succéder à Guillaume Pepy.
Cet entretien a été rédigé 
le 18 septembre au matin…

« Je regrette que 
la fusion Siemens- 
Alstom n’ait pu voir 
le jour. Si des règles 
européennes nous 
empêchent de tels 
regroupements, 
il faut les changer. »
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BUSSEREAU
Président de l’Assemblée 
des Départements de France 
(ADF), ancien député, il a occupé 
plusieurs postes ministériels. 
Il a eu en charge à deux reprises 
le portefeuille des Transports : 
de 2002 à 2004 et de 2007 à 2010.

« J’ai bien  
du mal à croire 
à l’Hyperloop : 
les passagers 
accepteront-ils 
de voyager 
en milieu fermé, 
sans vision 
sur l’extérieur ? »
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d’hydrogène : il y a encore du boulot. À partir du 
pétrole ? Électrolyse de l’eau ? Ce dernier mode 
de production pose la question du coût de l’élec-
tricité. On doit donc penser à des programmes 
massifs d’énergie solaire, en utilisant, pourquoi 
pas, les énormes espaces proches des voies pour 
installer des panneaux.

D. B. Nos territoires connaissent une saturation en 
termes de développement d’éoliennes. Le solaire 
peut être très efficace. SNCF Réseau et SNCF 
Mobilités, avec leurs installations, disposent 
d’une capacité à produire du solaire. Un pari sur 
l’hydrogène, oui, Jean-Pierre Farandou, mais à 
condition de produire de « l’hydrogène vert » !

 — POUR QUE LES MOBILITÉS D’AVENIR 
SE METTENT EN PLACE, NOUVEAUX 
VÉHICULES OU NOUVELLES ÉNERGIES, 
IL FAUT QUE L’INDUSTRIEL PARVIENNE 
À FAIRE PASSER SA VISION AUPRÈS DU 
LÉGISLATEUR OU DU POUVOIR EXÉCUTIF…

J.-P. F. Le sujet de fond en matière de mobilité est 
celui de l’équilibre entre la régulation (et donc 
le législatif) et la dérégulation, pour encourager 
l’initiative, l’arrivée de nouveaux acteurs, et 
laisser leur potentiel d’innovation prendre corps. 
C’est au Parlement, de trouver le bon équilibre 
entre règles et liberté. Je regrette qu’on ne puisse 
plus être à la fois député et élu local. Nous avons 
besoin de parlementaires qui comprennent les 
territoires. Les sujets de mobilité sont locaux. La 
capacité à s’imprégner sur le terrain des besoins 
des citoyens est essentielle, il faut sortir d’une 
vision trop théorique. La loi sur les mobilités me 
satisfait globalement. Il y a toutefois des ques-
tions sur son application.

D. B. J’ai créé justement, en 1995, l’associa-
tion « Avenir-Transports » ; elle est composée 
de parlementaires français et européens, de 
toutes les sensibilités, de chefs d’entreprise, de 
responsables d’organisations professionnelles et 
d’experts du secteur. Nos élus locaux sont extrê-
mement concernés par la mobilité, et le pouvoir 
exécutif a naturellement un rôle fondamental 

pour initier des politiques publiques. Et oui, 
bien souvent, le législateur a d’autres préoccupa-
tions. Mais je pense que l’on ne reviendra jamais 
sur le cumul des mandats. Nos députés doivent 
retrouver une certaine proximité ; le président 
de la République en est parfaitement conscient.

 — NOUS AVONS VU L’ÉCHEC, AU NOM 
DES RÈGLES EUROPÉENNES ENCADRANT 
LA CONCURRENCE, DU RAPPROCHEMENT 
ENTRE SIEMENS ET ALSTOM. JAMAIS 
LES CHINOIS N’ENTRERAIENT DANS CE 
MARCHÉ, ENTENDAIT-ON, AVANT QU’ILS 
NE RACHÈTENT DES LOCOMOTIVES 
ALLEMANDES… FAUT-IL UNE EUROPE 
PLUS VOLONTARISTE ?

J.-P. F. En matière de filière industrielle, de déve-
loppement du territoire, il faut penser large, 
groupés, à l’échelle de l’Europe. Je regrette que 
la fusion Siemens-Alstom n’ait pu voir le jour. Si 
des règles européennes nous empêchent de tels 
regroupements, il faut les changer. Il ne faut pas 
être naïf, la compétition est mondiale. Allant 
fréquemment en Chine, je suis souvent étonné 
de voir à quel point ses industries s’organisent, 
de constater cette puissance, leur capacité d’in-
novation. Notre réveil risque d’être douloureux : 
notre filière sera bientôt dépassée en qualité, en 
innovation, et en prix. Il faut impérativement se 
doter de champions mondiaux. Cette filière de la 
mobilité est, en plus, un des points forts de l’Eu-
rope en général, et de la France en particulier. 
Sur les quatre premiers opérateurs mondiaux, 
vous avez aujourd’hui trois Français, Keolis, 
RATP, Transdev. Il faut une France et une Europe 
plus volontaristes, effectivement.

D. B. La France est bien évidemment un opéra-
teur mondial de mobilité, avec ses champions 
(les grands groupes, cités par Jean-Pierre 
Farandou, sans oublier ceux de la construction 
et de la signalétique), mais la concurrence arrive. 
Le groupe chinois CRRC va nous mettre bientôt 
en difficulté… Comme cela s’est passé dans le 
domaine aérien, il y aura nécessairement des 
regroupements dans le ferroviaire.
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 — SUR LES MOBILITÉS DIGITALES… 
NOS GOUVERNEMENTS POURRONT-ILS 
FAIRE FACE AUX GAFA, QUI MONOPOLISENT 
NOS DONNÉES ?

J.-P. F. Nous parlions de naïveté avec les Chinois, 
il en est de même avec les Gafa. Leur carburant, 
ce sont les données. La mobilité constitue une 
formidable capacité à maîtriser, pour la puis-
sance publique, une très grande création de 
données. Je considère ces données comme un 
patrimoine public.

Les autorités organisatrices doivent maîtriser 
la création de données générée par le transport 
public. Les opérateurs, qui sont à leur service, 
seront là pour organiser les prestations dont les 
gens ont besoin.

Deux natures de service sont créées à partir des 
données : les services aux clients et la capacité 
à prévoir les différentes dessertes. Avec la data, 
on peut adapter leur fréquence. Cette capacité 
à proposer une offre plus efficace en fonction 
de la demande réelle est fondamentale. Il faut 
ensuite évoquer la data industrielle, qui nous 
permettra de faire des sauts technologiques très 
importants.

Les Gafa pointent le bout de leur nez, aujourd’hui, 
de manière assez insidieuse. Regardez Uber, qui 
se définit comme un transporteur public ! Cela 
me fait doucement sourire… Il faut apprendre à 
travailler avec eux, ils ont un rôle à jouer dans 
nos écosystèmes, mais soyons prudents. J’en 
appelle à une vraie régulation dans ce domaine, 
car nous pourrions très rapidement être dépassés 
par les événements…

D. B. Je suis assez libéral dans ce domaine, car je 
pense que l’usager a besoin d’avoir accès à toutes 
les données. Il faut que les grands transporteurs 
soient ouverts à la diffusion de leurs informa-
tions, et que toutes les collectivités jouent égale-
ment le jeu.

Il sera très compliqué d’empêcher les Gafa d’en-
trer dans ces secteurs. La mobilité de demain, 
c’est de pouvoir combiner le plus efficacement 

tous les moyens de transport existants. C’est une 
véritable révolution. Je préfère penser à l’intérêt 
de l’usager.

 — DERNIÈRE QUESTION, 
TRÈS PERSONNELLE : QUEL SOUVENIR 
D’ENFANT RETENEZ-VOUS DU TRAIN ?

D. B. Mon père, ma mère et mon grand-père 
(maternel) travaillaient à la SNCF. Comme tous 
les enfants de cheminot, j’habitais dans des 
immeubles qui appartenaient à la SNCF, et ces 
derniers étaient souvent situés au bord des voies 
ferrées. Mon enfance correspondait à la fin de 
l’ère de la vapeur, je me souviens des 141-R, ces 
locomotives que les Américains nous avaient 
livrées après la guerre, des dernières Pacific, les 
231-G… Je me faisais engueuler par mes parents 
car le temps passé à les admirer m’empêchait de 
faire mes devoirs…

Un autre souvenir : j’étais contrôleur à la gare de 
Saint-Pierre des-Corps, quand j’étais étudiant à 
Sciences Po. Quand je devais faire les annonces, 
je prenais une voix très chic, style « France 
Culture », pour les trains qui partaient en Suisse, 
et une voix plus gouailleuse, pour les omnibus, 
ça m’amusait beaucoup !

J’ai toujours eu l’amour du ferroviaire, et je pense 
que c’est une affection très française – raison 
pour laquelle aucune réforme le concernant ne 
laisse indifférents les Français.

J.-P. F. Mes premiers souvenirs ferroviaires 
remontent au temps de mes études. Je faisais 
l’École des Mines. Pour rentrer dans ma ville 
natale, Bordeaux, je prenais un train Corail : 
cinq heures de trajet. Un jour, j’ai eu la chance 
de prendre l’Étendard (un train de première 
classe, qui circulait sur une grande partie de 
la ligne à la vitesse de 200 km/h, NDLR), c’était 
un choc, un émerveillement, notamment le 
wagon-restaurant… Pouvoir concilier techno-
logie et art de vivre, cela raisonnait beaucoup en 
moi. L’étincelle a germé dans mon esprit quand 
j’ai cherché dans quelle entreprise travailler... je 
pense que c’est là qu’est née ma vocation. w

CET ENTRETIEN A ÉTÉ  
RÉALISÉ LE 18 SEPTEMBRE,  

JOUR DE LA DÉSIGNATION  
DE JEAN-PIERRE FARANDOU 

(ALORS PRÉSIDENT DE KEOLIS)  
À LA PRÉSIDENCE DE LA SNCF.
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Le multilatéralisme

À L’AGONIE
APRÈS LE G7 ET L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DES NATIONS UNIES, ET AVANT LE DEUXIÈME FORUM DE PARIS 

POUR LA PAIX EN NOVEMBRE, LA FRANCE ET L’EUROPE TENTENT DE SAUVER LE MULTILATÉRALISME. 
UNE QUESTION DE VIE OU DE MORT POUR LA DÉMOCRATIE.

De quand date la panne ? Qui bloque aujourd’hui 
ce processus grâce auquel chacun règle les crises 
qui le dépassent à plusieurs ou tous ensemble ? 
Depuis trois ans, une critique uniforme pointe 
du doigt l’unilatéralisme de Donald Trump qui 
aurait permis à d’autres nationalistes, comme 
le Brésilien Bolsonaro, de s’engouffrer dans la 
brèche. C’est oublier que durant les deux décen-
nies précédentes, la Russie de Vladimir Poutine 
ou la Chine de Xi Jinping, la Turquie de Recep 
Tayyip Erdoğan ou, plus récemment, l’Inde de 
Narendra Modi, ont utilisé les organisations 
multilatérales pour en contourner les règles ou 
en freiner les avancées dès lors qu’elles contre-
venaient à leur volonté de puissance.

Et nous, Français ? Au-delà de notre contribution 
à la fondation de l’architecture du nouvel ordre 
international des années 45-50, et en mettant 
entre parenthèses la suspicion du général de 
Gaulle à l’égard du « machin » que représentait 
selon lui l’ONU, chaque présidence française 
a tenté d’ajouter une pierre supplémentaire à 

l’édifice, qu’il s’agisse du G7 sous Valéry Giscard 
 d’Estaing, de l’Union européenne après la chute 
du Mur de Berlin sous François Mitterrand, du rôle 
des Nations Unies sur la santé et l’environnement 
sous Jacques Chirac ou d’Emmanuel Macron, qui, 
dès son premier discours aux ambassadeurs à la 
rentrée 2017, déclarait : « Je le dis avec beaucoup 
de gravité, si nous ne sommes pas au rendez-
vous du multilatéralisme, d’autres grandes 
puissances se saisiront de ces instruments. 
Et elles ont déjà commencé à le faire ».

Deux ans plus tard, au même endroit et devant le 
même public, le chef de l’État s’est exprimé trois 
fois plus sur le souverainisme français et euro-
péen que sur le multilatéralisme. Contradictoire ? 
Non. Pour lui, la France seule ne peut rien, alors 
qu’une Europe plus forte peut agir en levier pour 
faire davantage respecter l’obligation du collectif 
face aux fléaux. Comme le note Thomas Gomart, 
Directeur de l’Institut français des relations 
internationales (IFRI), « force est de reconnaître 
que le système international, qui a profité 

47

AFFAIRES ÉTRANGÈRES



Salle du Conseil 
de sécurité des 

Nations Unies

depuis des décennies aux Occidentaux, est en 
train de se déliter et qu’on en mesure mal les 
conséquences. Or, la seule échelle pour nous, 
Français, de penser le monde, c’est l’Europe ». 
Cet expert en géopolitique a parfaitement iden-
tifié ceux qui rendent les menaces plus vives 
par leur conduite. « Le multilatéralisme est 
aujourd’hui remis en cause par les trois prin-
cipaux membres du Conseil de sécurité : les 
États-Unis, la Russie et la Chine. »

DONALD TRUMP 
FACE AUX LILLIPUTIENS

À Paris ou à Bruxelles, on se rassure comme on 
peut sur le fait que l’unilatéralisme de Donald 
Trump, sur la question du climat, par exemple, 
aussi perturbant soit-il, est en grande partie 
amoindri par les efforts des États fédérés, des 
grandes villes américaines, des entreprises et 
de la société civile. C’est oublier, cependant, que 
Trump est hostile à toute forme de multilatéra-
lisme, pas uniquement sur la question du climat 
et pas uniquement sur les sujets qui ont permis à 
son prédécesseur, Barack Obama, de marquer des 
points. « Pour lui, le multilatéralisme, ce sont des 
Lilliputiens qui veulent ligoter le Gulliver améri-
cain », nous confiait l’an dernier l’ancien ministre 
des Affaires étrangères, Hubert Védrine. Et de 

souligner : « C’est ce que pense Donald Trump 
de l’Organisation mondiale du Commerce, de 
l’OTAN et même de l’Union européenne, qu’il 
considère comme une structure hostile ! ».

La Russie, en revanche, qui bloque par son 
véto aux Nations Unies toute action collec-
tive d’envergure sur la Syrie depuis huit ans, 
est plus difficilement contournable sur ce seul 
sujet. Même si les Européens ne désespèrent 
pas de la voir revenir à une forme de prise en 
charge collective de la solution politique via le 
Small Group. Cette sorte de clone du Groupe de 
Contact, créé sous la présidence Chirac pour la 
Bosnie, avait permis la signature des accords de 
paix de Dayton. Plus largement, et tant qu’un 
rapprochement ne sera pas facilité entre la Russie 
et l’Europe, Moscou continuera de jouer une 
forme de multilatéralisme de proximité qui crée 
autant d’alliances de substitution ou de vassa-
lités, qu’il s’agisse de l’Organisation du traité de 
sécurité collective avec les pays du Caucase ou 
d’Asie centrale, de l’Organisation de Shanghai, 
fondée avec la Chine, ou des Brics, qui donnent 
à la Russie une visibilité sans rapport avec son 
poids économique.

La Chine, de son côté, est plus insaisissable. Si 
elle ne cesse d’injecter davantage de fonds et 
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d’effectifs dans les organisations onusiennes, ce 
n’est pas par bonté d’âme, mais pour mieux se 
servir de ses leviers dès lors que le multilatéra-
lisme aborde les questions de normes qui tissent 
le droit international et ses juridictions. « Si on 
entre dans la logique du plus fort, alors c’est une 
lèpre », confiait Emmanuel Macron au Journal 
du Dimanche l’an passé. « Si on ne discute pas, 
on fragmente le monde en considérant que 
des régions entières peuvent devenir la proie 
d’hégémonies mortifères. » Avec cette mise en 
garde : « Sinon, dans vingt ans, des puissances 
régionales hégémoniques ainsi que le duopole 
des États-Unis et de la Chine auront façonné un 
monde dans lequel nous serons marginalisés ».

AGILITÉ ET SOUPLESSE 
FRANÇAISES

Quinze mois plus tard, après avoir organisé, et 
plutôt réussi, son G7, le président français tire à 
nouveau le signal d’alarme. Les mots sont plus 
forts, plus angoissants : « Nous devons repenser 
cet ordre international (…) J’ai conscience de la 
nécessité de cette pensée et de cette démarche 
au niveau français et européen. Sinon, nous 
tombons », dit-il gravement aux ambassadeurs 
réunis fin août à l’Élysée, en parlant même 
de risque d’« effacement » de l’Europe dans 
l’histoire.

Pourtant, des efforts, c’est peu de dire que la 
France en a déployé (suffisamment ? assez vite ?) 
qu’il s’agisse, sur le plan stratégique, de sa poli-
tique indopacifique qui passe par une inten-
sification de ses coopérations militaires avec 
l’Inde, l’Australie et le Japon ; ou, sur le plan 
diplomatique, de l’initiative franco-allemande 
visant à bâtir une alliance pour la défense du 
multilatéralisme avec, entre autres, le Canada ; 
ou, dans le cadre de la lutte contre le réchauf-
fement climatique, de la création, avec l’Inde, 
de l’Alliance solaire universelle. Objectif, selon 
le chef de la diplomatie Jean-Yves Le Drian ? 
« Créer un réseau souple et agile d’États prêts 
à soutenir des initiatives de coopération inter-
nationale renforcée, à former des coalitions 

de soutien, à générer du consensus, dans un 
esprit constructif et ouvert. »

D’où ce G7 de Biarritz qui a vu la présidence fran-
çaise tenter d’agir avec plus d’agilité et de sens 
des opportunités. Sur chaque sujet, la France a 
élargi l’espace du débat, comme avant, et la prise 
de décision sous forme de « coalitions », ce qui 
est nouveau. Une méthode que l’on retrouve dans 
le Forum de Paris pour la Paix qui va connaître 
en novembre sa deuxième édition. Associer 
les entreprises, les banques, les fondations, les 
ONG, les créateurs et les acteurs de la diplo-
matie pour trouver des solutions et financer des 
projets qui redonnent un sens à la protection 
des biens communs. « Nous ne sommes pas là 
pour faire la paix dans telle ou telle région », 
plaide son organisateur, Justin Vaïsse, « mais 
pour inventer des outils et des normes qui 
permettent d’amortir les chocs à venir car si 
l’on ne s’en occupe pas maintenant, les tensions 
nées des menaces déboucheront tôt ou tard sur 
d’autres conflits ».

Vu de loin, tout cela peut sembler angélique dans 
un monde de fauves. Irréaliste dans un monde 
où le rapport de force est encore plus musclé 
et désinhibé qu’avant. Anecdotique dans un 
monde où l’Europe pèse démographiquement 
et économiquement de moins en moins. Mais les 
événements de ces derniers mois, de l’Iran « sous 
pression maximale » à l’Amazonie en feu et de 
Hong Kong violentée dans ses droits au Brexit 
infernal, nous interpellent : serait-ce pire sans 
prise de conscience que les problèmes globaux 
nécessitent une réponse globale mise en œuvre 
par une gouvernance globale ? Ou pareil, tant les 
puissances, surtout celles de retour, n’aiment 
afficher que leur capacité à nuire ou à défier un 
ordre qui s’est construit sans elles ? ◗
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François Delattre
EUROPE PROIE 

OU EUROPE 
PUISSANCE ?

 — TOUT AU LONG DE CES DERNIÈRES 
ANNÉES, AUX NATIONS UNIES, VOUS AVEZ 
VU LE MULTILATÉRALISME SE DÉGRADER. 
QUELS EN ONT ÉTÉ, SELON VOUS, 
LES MOMENTS LES PLUS GRAVES ?

FRANÇOIS DELATTRE La tragédie syrienne en est, à 
mes yeux, l’illustration la plus dramatique. Tous 
les éléments du nouveau désordre mondial y 
sont réunis, sur fond d’un retour en force de la 
géopolitique entendu comme une compétition 
exacerbée entre les principaux acteurs : plus de 
puissance américaine désireuse – ou capable – de 
garantir en dernier ressort l’ordre international, 
comme on l’a vu dès le refus des États-Unis de 
répondre aux attaques chimiques syriennes en 
août 2013 ; pas de système multilatéral adapté au 
nouveau monde multipolaire, comme l’a montré 
un Conseil de sécurité paralysé par la multipli-
cation sans précédent de vétos russes, y compris 
contre la condamnation de l’usage d’armes 

chimiques ; enfin, pas même de concert des 
nations suffisamment organisé pour briser l’en-
grenage du conflit. D’où les efforts de la France 
pour mettre sur pied un groupe de contact 
permettant aux puissances les plus directement 
concernées de se réunir et de tracer le chemin 
d’un accord. C’est ce que nous avions fait lors de 
la crise bosniaque dans les années 93-95, ouvrant 
la voie à la percée de Dayton et aux accords signés 
à Paris en décembre 1995. Mutatis mutandis, je 
ne vois pas d’autre méthode possible pour mettre 
un terme au conflit en Syrie. Il y a urgence, car ce 
serait à mon sens une grave erreur d’appréciation 
de considérer que la crise syrienne est derrière 
nous et que son potentiel de déstabilisation est 
épuisé.

 — COMMENT EXPLIQUEZ-VOUS QUE LES 
PAYS EN VOIE DE DÉVELOPPEMENT SOIENT 
PASSÉS D’UNE LOGIQUE DE BÉNÉFICIAIRE 
DU MULTILATÉRALISME (VIA LES NATIONS 

LA DIPLOMATIE AU PLUS HAUT NIVEAU, LA NÉGOCIATION MULTILATÉRALE DANS CE QU’ELLE A 
DE PLUS FRUSTRANT OU SALVATEUR, VOILÀ CE QU’A CONNU ENTRE 2014 ET 2019 FRANÇOIS DELATTRE 

EN TANT QUE REPRÉSENTANT DE LA FRANCE AUPRÈS DES NATIONS UNIES, APRÈS AVOIR ÉTÉ 
AMBASSADEUR À WASHINGTON ET AU CANADA. IL LIVRE ICI SES RÉFLEXIONS SUR LA NÉCESSITÉ 

DE RÉINVENTER UN MULTILATÉRALISME AU PIED DU MUR. 
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UNIES ET SES AGENCES) À UNE DYNAMIQUE 
DE CONSTRUCTION DE NOUVEAUX FORUMS 
DE COOPÉRATION COMME ON LE VOIT AVEC 
LES ORGANISATIONS RÉGIONALES SUR 
 TOUS LES CONTINENTS ?

F. D. La contestation du multilatéralisme se 
nourrit de la perception que l’ordre interna-
tional, créé au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, avec les Nations Unies en son centre, 
a été, pour forcer le trait, fondé par et pour les 
Occidentaux. Soyons lucides : pour beaucoup, 
l’objectif est d’acter la fin de quatre siècles de 
domination occidentale. Le développement 
d’organisations et de forums régionaux procède 
d’une logique différente. Il s’agit à la fois de 
mutualiser les efforts et d’atteindre la masse 
critique pour peser dans un monde devenu 
multipolaire. La vocation de la France est de 
promouvoir les partenariats entre ces diffé-
rents pôles. Pour n’en prendre qu’un exemple, 
la France soutient sans réserve le renforcement 
de l’Union Africaine et le développement de son 
partenariat avec l’ONU et l’Union européenne, 
qui vont de pair et qui sont dans notre intérêt.

 — TOUT AU LONG DE VOTRE 
MISSION AUX NATIONS UNIES, VOUS 
AVEZ CONSTATÉ DANS LE MÊME 
TEMPS QUE LE MULTILATÉRALISME, 
ATTAQUÉ OU REMIS EN CAUSE, N’ÉTAIT 
PAS FORCÉMENT REMPLACÉ PAR 
SON OPPOSÉ, L’UNILATÉRALISME. 
VOUS PARLEZ DE MULTIBILATÉRALISME. 
DE QUOI S’AGIT-IL ?

F. D. Le multilatéralisme se trouve contesté pour 
au moins trois séries de raisons. Des raisons 
pratiques, d’abord : comment résoudre les défis 
globaux auxquels nous sommes confrontés 
aujourd’hui – du réchauffement climatique au 
règlement des crises et des conflits, en passant 
par le terrorisme ou encore la prolifération des 
armes de destruction massive – sans une réponse 
globale et coordonnée, associant les pays et les 
acteurs non-étatiques concernés ? Le multilaté-

ralisme n’est pas simplement une vision huma-
niste du monde. C’est un impératif d’efficacité 
face aux menaces d’aujourd’hui. La deuxième 
raison est stratégique : le multilatéralisme est 
plus nécessaire encore dans un monde devenu 
multipolaire, du fait notamment de la montée 
en puissance de la Chine mais aussi d’autres 
États. Car la multipolarité sans règles multilaté-
rales, c’est le retour aux zones d’influence et aux 
logiques de confrontation. C’est aussi le risque 
du multibilatéralisme promu par plusieurs puis-
sances, tentées de maximiser 
ainsi leur levier vis-à-vis de 
partenaires jugés plus faibles. 
La troisième raison est 
technologique : les logiques 
nationales risquent, si l’on 
n’y prend garde, d’ajouter 
une fracturation technolo-
gique du monde (Nord/Sud ; 
États-Unis/Chine) aux frac-
tures géopolitiques actuelles. 
C’est pourquoi nous avons 
plus que jamais besoin de 
règles du jeu communes sur 
la révolution numérique et 
les risques associés, qu’il 
s’agisse, par exemple, des 
cybermenaces ou des lourdes questions déonto-
logiques liées aux interfaces homme-machine. 
Le multilatéralisme est donc aujourd’hui, plus 
que jamais, le choix de la raison et du pragma-
tisme – et, pour la France, celui de nos valeurs 
comme de nos intérêts.

 — SI L’ON NE PEUT PAS REPARTIR EN 
ARRIÈRE ET QU’IL FAUT RÉFORMER LE 
MULTILATÉRALISME, DOIT-ON COMMENCER 
PAR LE CONSEIL DE SÉCURITÉ DES 
NATIONS UNIES, QUI N’A JAMAIS AUTANT 
SEMBLÉ EN PANNE ?

F. D. À mon sens, le mot-clé pour réussir est 
l’ouverture : si nous voulons une ONU mieux 
respectée, nous avons besoin d’un Conseil de 
sécurité plus représentatif. Il faut donc  
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l’ouvrir en élargissant sa composition à des pays 
comme l’Inde, le Brésil, l’Allemagne, le Japon et 
certains pays africains ; ouverture, ensuite, à des 
partenariats permettant de démultiplier l’action 
des Nations Unies : ceux que l’ONU développe 
avec l’Union Africaine et la Banque Mondiale 
sont parmi les plus prometteurs ; ouverture, 

enfin et surtout, à la société 
civile. Le Sommet « One 
Planet », mis en place à 
l’initiative du président de 
la République pour asso-
cier les États et acteurs de 
la société civile les plus 
engagés dans la lutte contre 
le dérèglement climatique et 
pour préserver la biodiver-
sité, est un exemple à suivre. 
Comme ambassadeur à 
l’ONU, j’ai ainsi engagé 
un dialogue structuré et 
opérationnel avec les prin-
cipaux investisseurs insti-
tutionnels qui a pris une 

ampleur inédite et débouché sur la « Climate 
Action 100+ », devenue l’une des plateformes 
d’investisseurs les plus actives pour combattre 
le réchauffement climatique.

 — POUR NOUS, EUROPÉENS, 
NE CROYEZ-VOUS PAS QUE LA RÉFORME 
DU MULTILATÉRALISME COMMENCE 
PAR LA RÉNOVATION DES INSTITUTIONS 
EUROPÉENNES ?

F. D. Je pense surtout que l’Europe a, sur le terrain 
de la politique étrangère, une double responsa-
bilité historique. La première est de porter cette 
ambition du multilatéralisme, laquelle est dans 
ses gènes comme dans sa pratique quotidienne, 
au moment où cette ambition est combattue par 
une coalition objective d’autres grands pôles de 
puissances qui cherchent à se « désenchaîner » 
des contraintes multilatérales. L’Europe comme 

ambassadrice des Lumières, voilà une ambition 
à sa mesure. L’autre responsabilité de l’Europe, 
indissociable de la première, c’est à mon sens 
de s’affirmer comme l’un des grands centres de 
décision et d’action du monde multipolaire, faute 
de quoi l’Europe risque de sortir de l’histoire et 
de devenir le terrain de jeu des autres puissances. 
Ma conviction est qu’il n’y a pas d’alternative 
entre l’Europe proie et l’Europe puissance – 
entendue comme une puissance trait d’union 
au carrefour de trois grands ensembles : l’en-
semble atlantique à l’Ouest, l’Eurasie à l’Est, et 
l’ensemble Afrique-Moyen-Orient au Sud. Créer 
les conditions d’un tel sursaut européen est à mes 
yeux le grand défi de notre génération.

 — CROYEZ-VOUS QUE LES NATIONS 
UNIES, NÉES SUR LES CENDRES 
DE LA DEUXIÈME GUERRE MONDIALE, 
SERONT TOUJOURS LÀ DANS 
CINQUANTE ANS POUR ÉVITER 
LA TROISIÈME ?

F. D. Je mettrais les choses à l’envers : pour éviter 
une nouvelle ère de confrontation, nous avons 
besoin d’un multilatéralisme fort, incarné par 
une ONU profondément réformée. C’est le sens 
des efforts de la France, à l’ONU mais aussi au 
sein des autres enceintes internationales. La 
présidence française du G7 en a été une excel-
lente illustration. Sur un plan plus personnel, 
un diplomate est à mes yeux une « machine à 
positiver », cherchant en permanence des solu-
tions par définition imparfaites aux situations les 
plus inextricables. Il y faut beaucoup de patience 
mais aussi de ténacité et de créativité, une aver-
sion farouche au découragement et, surtout, une 
boussole solide des intérêts et des valeurs que 
nous défendons. ◗
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Audrey Azoulay
FACE À LA CRISE,
SANS CYNISME 

NI NAÏVETÉ

 — VOUS AVEZ PLAIDÉ L’ANNÉE 
DERNIÈRE AU FORUM POUR LA PAIX 
DE PARIS EN FAVEUR D’UNE RÉFORME DU 
MULTILATÉRALISME PARCE QUE LE MONDE 
AVAIT BESOIN, SELON VOUS, D’UN 
« SYSTÈME MULTILATÉRAL PLUS OUVERT 
ET PLUS TRANSPARENT ». UN AN PLUS 
TARD, AVEZ-VOUS OBSERVÉ DES 
CHANGEMENTS ?

AUDREY AZOULAY Oui. La conscience de la gravité 
des défis mondiaux appelle à renforcer l’action 
collective. Les institutions multilatérales doivent 
être en effet plus ouvertes, nouer des alliances 
avec les scientifiques, les chercheurs, la jeunesse, 
le secteur privé. Cela implique de revoir nos 
méthodes de travail et de nous ancrer dans les 
enjeux de demain – l’éducation des filles et des 
femmes, l’éthique des nouvelles technologies et 
de l’intelligence artificielle – et de nous appuyer 
davantage sur l’éducation et la culture dans les 
zones défavorisées ou post-conflit. Les premiers 
résultats de ces axes de renouveau à l’Unesco 
viennent d’être salués par le Mopan (réseau 

d’évaluation des performances des organisa-
tions multilatérales), un organisme composé de 
dix-huit États membres.

 — EST-CE UNIQUEMENT PARCE QUE 
LES INSTITUTIONS MULTILATÉRALES 
SERAIENT FERMÉES OU OPAQUES 
QU’ON ASSISTE À UN RETOUR EN FORCE 
DES NATIONALISMES ?

A. A. Les critiques envers le multilatéralisme 
répondent souvent à des enjeux de politique 
interne. Il y a trop d’angles morts dans notre 
système politique et économique actuel, qui ne 
sait pas valoriser les ressources communes, les 
externalités, les interdépendances. Il existe une 
voie entre un mondialisme abstrait, hors sol, et le 
repli nationaliste calamiteux à terme. Cette voie, 
c’est la juste coopération entre échelon national, 
régional et mondial. Nous devons démontrer la 
pertinence et les résultats de nos institutions à 
défendre cet intérêt général au-delà des intérêts 
particuliers.

Propos recueillis par
FRANÇOIS CLEMENCEAU

Illustration
LILA BRIAND

 

EX-MINISTRE DE LA CULTURE (DE 2014 À 2016), ELLE A ÉTÉ ÉLUE À LA DIRECTION 
DE L’UNESCO EN NOVEMBRE 2017. ELLE DÉFEND ICI UN PREMIER BILAN DE MÉTHODE 

ET D’OBJECTIFS, NOTAMMENT FACE À LA MONTÉE DES NATIONALISMES ET À LA MONTÉE 
EN PUISSANCE DE LA CHINE AU SEIN DES INSTITUTIONS ONUSIENNES.
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 — DANS CE PAYSAGE, QUELLE EST 
LA PLACE DE L’UNESCO ? EN QUOI CET 
INSTRUMENT DOIT-IL SE RÉFORMER ? 
LA CULTURE, LES SCIENCES ET 
L’ÉDUCATION NE SONT-ELLES PAS DES 
PRÉROGATIVES PUREMENT NATIONALES ? 

A. A. La vision stratégique de l’Unesco n’a pas 
pris une ride : pour construire une paix durable, 
il faut s’attaquer à la racine, dépasser les accords 
économiques ou politiques. La paix se construit 
par le respect de l’autre et de sa dignité, la 

reconnaissance de notre huma-
nité commune. Nous devons 
réaffirmer ce rôle en identifiant 
les nouveaux grands chantiers 
culturels, scientifiques et éduca-
tifs capables d’unir les peuples. 
Aujourd’hui, ce sont les défis 
éthiques de l’intelligence artifi-
cielle, la préservation de l’océan 
et de la biodiversité, la sauve-
garde du patrimoine en zones 
de conflit. Aucun pays ne peut 
répondre seul à ces questions. 

Vous avez raison, chaque nation a son histoire, sa 
culture, mais l’enjeu est de mobiliser cette diver-
sité pour construire une intelligence collective.

 — LES OPINIONS PUBLIQUES 
OCCIDENTALES SONT PEU SAVANTES 
SUR LA MISSION DE L’UNESCO ALORS 
QUE C’EST L’INVERSE DANS LES PAYS 
EN VOIE DE DÉVELOPPEMENT...

A. A. En effet. Qui sait, en France, que l’Unesco 
protège des espaces naturels sur plus de 
10 millions de km2, soit l’équivalent de la super-
ficie de la Chine ? Sans l’Unesco, il n’y aurait pas 
de coordination des systèmes mondiaux d’alerte 
aux tsunamis – dont les vagues se moquent des 
frontières. Sans l’Unesco, il n’y aurait pas le 
CERN (Centre européen de recherche nucléaire). 
C’est à l’Unesco, qu’on doit la déclaration univer-
selle sur le génome humain, qui sert de boussole 
sur des sujets sensibles et – demain, je l’espère – 

de cadre éthique pour l’intelligence artificielle. 
C’est à l’Unesco, que sont élaborées les données 
et les politiques éducatives qui rendent possibles 
les équivalences, les comparatifs nationaux, 
etc. L’Unesco est le seul espace mondial pour 
débattre et élaborer des actions communes sur 
ces sujets structurants, de long terme, loin du 
sensationnalisme.

 — L’UNE DES RARES ACTIONS 
DE L’UNESCO RECONNUES DU GRAND 
PUBLIC CONSISTE À CLASSER CE QUI 
RELÈVE DU PATRIMOINE MONDIAL 
PHYSIQUE OU IMMATÉRIEL. EN QUOI 
LES CHANTS POLYPHONIQUES 
GÉORGIENS PERMETTENT-ILS DE 
RAPPROCHER DAVANTAGE LES PEUPLES 
ET DE LES RENDRE PLUS SOLIDAIRES ?

A. A. « L’universel doit être riche de tout le 
particulier, riche de tous les particuliers », 
disait Aimé Césaire. Il s’agit de bien autre chose 
que de classer des sites et de leur attribuer des 
étoiles. La protection du patrimoine culturel et 
naturel ne faisait pas l’unanimité il y a cinquante 
ans, et l’Unesco a réussi à instaurer ce principe 
au niveau mondial. Faire connaître la diversité 
des cultures et soutenir les communautés qui les 
portent est essentiel à la paix car l’ignorance est 
le terreau du mépris, du racisme et de la violence. 
Je prends un exemple concret : pour la première 
fois de l’histoire et grâce à la médiation de 
l’Unesco, les deux Corée ont inscrit ensemble la 
lutte coréenne traditionnelle sur la liste du patri-
moine immatériel. L’impact sur la péninsule de 
cette inscription a été immense, et montre le 
pouvoir du patrimoine à rapprocher les peuples, 
à faire avancer la paix.

 — L’UNESCO A ÉTÉ ACCUSÉE DE PARTI 
PRIS DANS SES RÉACTIONS AU CONFLIT 
ISRAÉLO-PALESTINIEN AU POINT QUE 
LES ÉTATS-UNIS ET ISRAËL ONT QUITTÉ 
L’ORGANISATION. EST-CE VRAIMENT 
À L’UNESCO, QUE LA DIPLOMATIE SUR 
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CE CONFLIT INTERMINABLE PEUT 
OU DOIT SE MENER ?

A. A. Je regrette profondément ce départ de deux 
États, qui s’éloignent d’une plateforme de dialogue 
et d’action forte de cent quatre-vingt-treize États 
membres. Sur la question du Moyen-Orient, je 
me suis engagée dans une médiation qui a permis 
depuis deux ans le rétablissement du dialogue et 
l’adoption de toutes les décisions par consensus, 
dans le respect de chacun. Je suis certaine que ce 
succès diplomatique incitera Israël et les États-
Unis à revenir le plus rapidement possible. La 
culture, l’éducation, les sciences doivent servir 
au rapprochement et non à amplifier les divisions. 
C’est ce que nous faisons en soutenant la Jordanie 
et ses voisins dans un équipement de recherche 
scientifique d’excellence – un synchrotron, le 
SESAME – où travaillent ensemble des scienti-
fiques d’Israël, de Turquie, d’Iran, d’Égypte ou de 
Palestine.

 — VOUS AVEZ TENU EN DÉBUT DE 
MANDAT À VOUS RENDRE EN CHINE. VOUS 
SOUTENEZ QU’IL S’AGIT D’UN « ACTEUR 
MAJEUR DU MULTILATÉRALISME ». IL SE 
DIT, POURTANT, QUE LA CHINE AGIT POUR 
UN MULTILATÉRALISME COMPATIBLE AVEC 
SES DÉMARCHES HÉGÉMONIQUES ET SA 
RÉPRESSION DES DROITS DE L’HOMME.

A. A. La Chine est évidemment un acteur majeur 
du système multilatéral, notamment comme 
membre permanent du Conseil de sécurité. Sa 
stratégie est de renforcer sa présence dans le 
système onusien, à l’heure où d’autres, juste-
ment, s’en détournent. Il ne faut avoir ni naïveté 
ni cynisme : aucun État n’oublie son intérêt 
national. Mais réunir autour de la table chacun 
des États, sur un agenda fondé par l’Acte consti-
tutif de l’Unesco, qui est très clair sur le respect 
de la dignité, des droits humains, de la liberté 
d’expression, ne peut qu’être positif. C’est le 
désengagement financier ou politique qui affai-
blit l’agenda commun et le rend plus vulnérable 
au poids de tel ou tel.

 — DIRIEZ-VOUS, AUJOURD’HUI, 
QUE LE MULTILATÉRALISME EST MENACÉ 
DAVANTAGE PAR LES NATIONALISMES 
IDENTITAIRES DES GRANDES PUISSANCES, 
POUR QUI SEUL LE BILATÉRALISME PERMET 
DE MESURER LES RAPPORTS DE FORCE ? 
OU BIEN QUE LE MULTILATÉRALISME EST 
MENACÉ PAR SA PROPRE INCOMPÉTENCE 
À AGIR, COMME ON LE VOIT CRUELLEMENT 
SUR LA SYRIE OU LE YÉMEN, PAR EXEMPLE ?

A. A. Il y a des réussites indéniables du multila-
téralisme ; il y a aussi des échecs retentissants. 
Ma conviction est que nous ne parviendrons 
pas à répondre aux défis globaux si nous agis-
sons en ordre dispersé. C’est ce que nous dit la 
jeunesse. C’est aussi le message de nombreux 
États. Le multilatéralisme peut être le miroir de 
nos propres faiblesses et de nos divisions, mais la 
seule façon d’y répondre, c’est de nous engager 
davantage, pas d’agir chacun pour soi.

 — LA PLUPART DES DIRIGEANTS 
DES ORGANISATIONS MULTILATÉRALES 
DÉFENDENT LEUR BILAN EN SOUTENANT 
QUE SI ELLES N’EXISTAIENT PAS, LE MONDE 
SERAIT DANS UN BIEN PLUS PIÈTRE ÉTAT. 
J’IMAGINE QUE, POUR VOUS, CE NE PEUT 
ÊTRE UNE CONSOLATION ?

A. A. Ce n’est pas une question de consolation mais 
de détermination. Face à l’ampleur des défis, 
nous avons besoin d’un sursaut d’humanisme et 
de coopération et je vois avec bonheur la jeune 
génération s’engager pour protéger la planète, 
défendre l’éducation, les droits des femmes, 
développer la créativité, transmettre les Histoires 
qui inspirent l’action. Voilà ce que l’Unesco doit 
soutenir. Pour le reste, c’est l’histoire qui nous 
jugera, chacun dans nos responsabilités. ◗

59

AFFAIRES ÉTRANGÈRES



La démocratie 
se dissout-elle dans

L’EUROPHOBIE ?

L a démocratie britan-
nique est-elle soluble 
dans le Brexit ? La véri-
table guerre engagée 
par Boris Johnson, 
le Premier ministre 
conservateur britan-
nique, contre le plus 

vieux parlement du monde (le parlement d’An-
gleterre a vu le jour au XIIe siècle), ainsi que la 
purge sans précédent visant tous ceux qui ne 
partagent pas ses vues, semble montrer que la 
tentation autoritaire est consubstantielle à l’eu-
rophobie. Au fond, toutes les autres tentatives de 
dénouer les liens avec l’Union européenne ayant 
échoué devant le Parlement, le seul moyen de la 
quitter n’est-il pas de mettre entre parenthèses 
la démocratie ?

La question posée aux citoyens britanniques en 
juin 2016 avait toute l’apparence de la simplicité, 
celle qui sied si bien à la démocratie directe : 
voulez-vous ou non rester dans l’Union ? Si le oui 
l’avait emporté, le sujet aurait été clos, au moins 
temporairement : la situation du Royaume-Uni 
n’aurait en rien été modifiée. La réponse néga-
tive, en revanche, ne résolvait qu’une toute 
petite partie du problème : partir, oui, mais 
comment ? Et cela, les citoyens ne l’ont pas dit 
puisqu’un référendum impose par nature un 
choix binaire même lorsque la question est d’une 
rare complexité.

Or, il y a plusieurs façons de le faire : brutale-
ment, en coupant tous les liens (le Royaume-Uni 
devient un pays totalement tiers comme le 
Zimbabwe), en restant dans l’union douanière 
(modèle turc), en négociant une série d’accords 
bilatéraux dans les domaines intéressant le pays 
(modèle suisse) ou encore en adhérant au marché 
unique et à l’union douanière (modèle norvé-
gien). Bref, ce n’est pas deux, mais au moins cinq 
questions, qu’il aurait fallu poser. Mais dans ce 
cas, aucune majorité absolue ne se serait dégagée 
et la majorité relative aurait été en faveur du statu 
quo… Donc, le choix binaire s’imposait. Ou alors, 
il aurait fallu organiser une série de référen-
dums : dans ou en dehors de l’UE. Puis, en cas 
de victoire du Brexit, de nouvelles consultations 
sur toutes les options. Ce qu’a refusé d’envisager 
la classe politique britannique au nom du respect 
de la volonté populaire.

LES TORIES ATTIRÉS PAR 
LE TROU NOIR DU BREXIT PARTY

Résultat, faute d’indication claire sur ce que 
souhaite réellement le peuple britannique, 
voter pour le Brexit ne signifiant pas forcément 
une rupture de tous les liens, la Chambre des 
communes s’est déchirée, aucune majorité pour 
une solution ne se dégageant. Après trois ans de 
vaines négociations et de crises politiques qui ont 
paralysé le pays, les militants du Parti conserva-
teur ont finalement choisi comme président, 

Texte
JEAN QUATREMER

Illustration
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et donc comme Premier ministre, BoJo. Un choix 
qui n’est pas anodin, celui-ci étant favorable à 
une sortie brutale de l’UE (« no deal ») à défaut 
d’un accord qui ferait droit à ses revendications 
qu’il sait inacceptables, et ce, quel qu’en soit le 
prix pour son pays.

Faute de disposer du soutien unanime de son 
propre parti, l’ancien journaliste a choisi la 
manière forte en essayant de s’affranchir des 
contraintes de la démocratie 
afin de parvenir à ses fins. 
En réalité, la suspension du 
Parlement pour cinq semaines 
qu’il a décidée début septembre, 
qualifiée par ses opposants de 
« coup d’État », est l’équivalent 
de l’article 16 de la Constitution 
française qui permet au 
président de la République, en 
cas de crise majeure, de s’em-
parer de tous les leviers du 
pouvoir. Il n’a été utilisé qu’une 
fois, lors du putsch d’Alger, en 
avril 1961. Mais la Chambre 
des communes, à sa grande 
surprise, a résisté. Il l’a immédiatement fait 
payer aux députés conservateurs qui avaient voté 
contre le « no deal » en les excluant. Une véri-
table purge qui évoque les heures glorieuses du 
communisme, même si personne n’a (encore ?) 
été envoyé dans des goulags dans les Midlands… 
Dans la tradition britannique, de telles exclu-
sions sont rares : Chamberlain et Churchill, qui 
s’étaient affrontés sur une question autrement 
plus grave, la résistance à Hitler, sont restés dans 
le même parti lorsque le premier a dû céder la 
direction du pays au second. Nul ne peut dire où 
ce Brexit sans fin entraînera le Royaume-Uni.

Ce naufrage de la démocratie britannique sur la 
question européenne est riche d’enseignements. 
Car il est frappant de constater que partout, dans 
l’Union, les forces europhobes appartiennent 
aux extrêmes (droite et gauche), c’est-à-dire 
aux forces qui revendiquent un gouverne-
ment autoritaire, que ce soit le Rassemblement 

national ou la France insoumise (fascinée par 
le « modèle » vénézuélien), la Ligue italienne, 
l’AfD allemande, le Vlaams Belang flamand, 
etc. En Europe centrale, des partis tels le 
Fidesz hongrois ou le PiS polonais, viscérale-
ment eurosceptiques, ne restent dans l’Union 
que pour des raisons économiques, le budget 
européen leur versant, chaque année, environ 
4 % de leur PIB. Mais ils n’en partagent pas les 
valeurs. Il est frappant de constater que lorsque 

ces forces anti-européennes 
acceptent finalement l’Europe 
et ses valeurs, elles quittent les 
marges pour rejoindre le centre 
libéral à l’image de Syriza, en 
Grèce, un parti de gauche radi-
cale proche de LFI (au départ) 
qui siège désormais aux côtés 
des sociaux-démocrates au 
Parlement européen. Autrement 
dit, europhobie et rejet de la 
démocratie parlementaire vont 
de pair. L’évolution des Tories 
est, de ce point de vue, révéla-
trice : ils dérivent vers l’extrême 
droite, attirés par le trou noir du 

parti du Brexit de Nigel Farage. La purge en cours 
vise d’ailleurs tous ses éléments modérés.

LES DISSIMULATIONS 
DES EUROPHOBES

Pourtant, les europhobes attaquent l’Union sur 
son supposé déficit démocratique qui mettrait 
en péril la démocratie nationale, celle-ci étant 
menacée par les « technocrates de Bruxelles » 
décidant à la place du peuple. Ainsi, le célèbre 
Étienne Chouard a, lors du référendum français 
de 2005 sur le traité constitutionnel européen 
(TCE), mené une campagne très efficace sur 
Internet sur ce thème. Cela n’indique-t-il pas 
un attachement à la démocratie ? En réalité, il 
ne s’agit que d’un rideau de fumée. D’ailleurs, 
Chouard a depuis longtemps tombé le masque : 
ce grand défenseur de la démocratie directe, à 
l’image de tous les partis autoritaires (la démo-
cratie représentative à l’européenne étant 

/
« L’Union ne sera 

 jamais aussi 
démocratique 

qu’un État, sauf 
à se transformer 

en fédération, 
ce que peu de 

monde souhaite. »
/
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accusée d’être un moyen d’imposer un libéra-
lisme rejeté par les peuples), a rejoint les rives 
de l’extrême droite révisionniste. Un simple 
exemple qui démontre que la critique radicale 
de l’Europe au nom de la démocratie ne fait que 
dissimuler un rejet de l’Europe et de ses valeurs.

Certes, l’Union est une démocratie imparfaite, si 
on la compare à celle des États, mais cela tient à 
sa nature : ce n’est pas une fédération de peuples 
dotée de la compétence de la compétence (c’est-
à-dire de la liberté de choisir ses domaines d’in-
tervention), mais une confédération de pays 
qui lui délèguent (sous de strictes conditions) 
une partie de leur souveraineté. Dès lors, sauf 
dans quelques domaines très précis comme la 
politique monétaire, la concurrence ou l’in-
terprétation du droit communautaire, ce sont 
les États souverains qui contrôlent l’Union qui, 

par construction, ne peuvent être contrôlés par 
des peuples étrangers… Imagine-t-on le Conseil 
européen des chefs d’État et de gouvernement 
renversé par le Parlement européen ? Autrement 
dit, l’Union ne sera jamais aussi démocratique 
qu’un État, sauf à se transformer en fédération, 
ce que peu de monde souhaite.

Si l’Union est une nébuleuse complexe dans son 
fonctionnement, elle est très cohérente dans son 
idéologie : c’est une construction libérale, c’est-
à-dire qu’elle promeut les valeurs que sont la 
liberté politique (la démocratie), économique, 
sociale et sociétale, en un mot le respect des 
individus. Entendu en ce sens, le corpus libéral 
appartient autant à la droite qu’à la gauche : les 
politiques menées dans ce cadre peuvent être très 
différentes. Précisons, les Français ayant souvent 
une mauvaise compréhension du terme, que 
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le libéralisme économique se distingue du capi-
talisme : celui-ci est anti-libéral en ce qu’il vise 
à la domination et à la concentration, alors que 
le libéralisme cherche à contrôler le marché en 
instaurant des règles pour éviter que le renard 
libre ne dévore les poules libres… C’est la fameuse 
« concurrence libre et non faussée » dont le but 
est de lutter contre les monopoles ou les ententes 
entre entreprises. En clair, le marché, c’est la 
liberté d’entreprendre ; le libéralisme, c’est 
éviter que le plus fort impose sa loi au détriment 
des plus faibles.

C’est cette liberté, que combattent les euro-
phobes, mais pas forcément dans tous ses 
aspects. Ainsi, le Parti conservateur britan-
nique n’est pas opposé à la démocratie, mais au 
contrôle par l’État (ou l’Union) du marché : il 
refuse les règles (économiques 
ou sociales) qui empêchent la 
concentration et la domina-
tion des plus forts. L’extrême 
droite et l’extrême gauche 
combattent non seulement le 
libéralisme économique (la 
première par refus des règles, 
comme le Parti conservateur, 
la seconde pour remplacer le 
capital par l’État), mais aussi 
le libéralisme politique qui les 
empêcherait d’appliquer leur 
programme. Enfin, l’extrême 
droite refuse le libéralisme 
sociétal, car elle veut imposer 
des normes de comportement (refus du mariage 
gay ou de la PMA, par exemple) et estime que les 
droits de l’homme doivent céder le pas à l’intérêt 
de l’État. Bref, l’Europe est rejetée parce qu’elle 
incarne un libéralisme, au sens anglo-saxon du 
terme, honni.

S’opposer à l’Europe, c’est donc s’opposer au 
libéralisme, c’est-à-dire à la liberté. Rien d’éton-
nant à ce que les souverainistes aient dérivé 
soit vers l’extrême droite, tel Nicolas Dupont-
Aignan, soit vers l’extrême gauche, tel Jean-Luc 
Mélenchon. Si rien n’oppose ontologiquement 

le souverainisme à la démocratie, force est de 
constater qu’aujourd’hui, tous les souverainistes 
sont devenus adémocratiques.

L’OCCIDENT TENTÉ 
PAR L’AUTORITARISME

Une évolution qui n’avait rien d’inéluctable. En 
réalité, c’est le monde occidental, qui est tenté 
par l’autoritarisme. La démocratie et le libé-
ralisme, soixante-dix ans après la défaite des 
totalitarismes fascistes et trente ans après l’ef-
fondrement du totalitarisme soviétique, n’ont 
plus rien d’évident. La démocratie est devenue 
un régime parmi d’autres, une frange de plus en 
plus importante ne la jugeant plus comme le pire 
à l’exception de tous les autres… Il y a une fatigue 
démocratique de Rio à Washington, de Londres à 

Rome en passant par Bruxelles 
et Berlin. Partout des forces 
autoritaires, qui remettent en 
cause toutes les institutions 
héritées de la Seconde Guerre 
mondiale, prennent le pouvoir 
ou s’en approchent dangereu-
sement. On assiste à un effon-
drement de la société politique 
telle qu’on la connaissait au 
XXe siècle : l’individu est érigé 
en absolu. De ce point de 
vue, le mouvement des Gilets 
jaunes est parfaitement repré-
sentatif de ce nouveau monde : 
simple addition d’individus, il 

a refusé toute représentation, toute articulation 
d’un corpus revendicatif, tout loyalisme à l’égard 
de qui que ce soit. Si on élargit ainsi la focale, 
l’Europe n’est donc en réalité qu’une victime 
collatérale d’un mal plus profond, celui du rejet 
de la démocratie et de tous les corps politiques 
qui font obstacle à l’individu. De ce point de vue, 
les souverainistes se trompent : l’europhobie n’a 
rien à voir avec le nationalisme, celui-ci impli-
quant une loyauté à la nation et à l’État qui dispa-
raît sous nos yeux. ◗

/
« On assiste à 

un effondrement 
de la société 

politique telle 
qu’on la connaissait 

au XXe siècle : 
l’individu est érigé 

en absolu. »
/
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NÉE À SPARTE, ÉLEVÉE À CORINTHE, ÉTUDIANTE EN MÉDECINE À ROME 
AVANT DE TERMINER SON INTERNAT À STRASBOURG, CHRYSOULA ZACHAROPOULOU 

A EXERCÉ LA GYNÉCOLOGIE À PARIS AVANT D’ÊTRE ÉLUE, LE 26 MAI DERNIER, EURODÉPUTÉE. 
LA SEULE ÉLUE, SUR 751, À L’ÊTRE DANS UN PAYS DONT ELLE NE POSSÈDE PAS 
LA NATIONALITÉ. CETTE GRECQUE, ENVOYÉE PAR LES FRANÇAIS À BRUXELLES, 

MÉRITAIT SANS DOUTE UN PORTRAIT.

Texte
CLAIRE DE LAMBILLY

Photographie
DAVID FITT

 

S on parcours ressemble à 
une Odyssée moderne, 
à un chemin initiatique 
dans cette Europe début 
XXIe siècle dont elle est 
aujourd’hui une repré-
sentante, et qui l’a telle-
ment façonnée. « Pour 

les Grecs, l’entrée dans la Communauté euro-
péenne, en janvier 1981, a marqué une nouvelle 
ère de liberté. On n’imagine pas à quel point. 
Et j’ai eu la chance d’être une adolescente 
dans les années 1980. Tout semblait possible… 
Magique ! », s’exclame la députée.

Andréas Papandréou arrive au pouvoir, quelques 
mois après François Mitterrand en France, le 
peuple rêve de classe moyenne et de liberté, la 
dictature des colonels (1967-1974) paraît bien 
loin. La jeune Chrysoula est élevée dans un 
milieu de gauche qui ne transige pas avec les 
valeurs. Son père, policier, lui enseigne que seul 
l’exemple compte, que le respect qu’on inspire 
est à la mesure de ses actes, que la mollesse est 
dangereuse, que l’humilité est à la base de tout. 
De cette « fondation grecque bien solide », selon 
ses mots, elle n’oubliera rien, et ne se départira 
jamais de ce mélange qui la constitue : dureté et 
soif de justice. L’engagement de l’eurodéputée est 
le prolongement de ce qui a toujours été l’idéal de 
sa famille. Gare à celui qui voudra la faire plier !

PARS LOIN SI TU VEUX 
SAVOIR QUI TU ES

L’école grecque a le tempérament de la 
Méditerranée : généreux. Les meilleurs tendent 
la main aux plus faibles, la classe est un collectif. 

Excellente élève, Chrysoula Zacharopoulou 
passe des heures à soutenir ceux qui sont à la 
peine. Une tradition qui, chez elle, est restée 
bien ancrée… « L’année du bac, beaucoup 
de camarades de classe venaient préparer 
l’examen chez moi, ils pouvaient compter sur 
mes explications… J’adorais ces moments de 
partage, sûrement plus que mes parents, qui 
en avaient assez de ce défilé ! ». Chrysoula 
travaille beaucoup, elle aime les danses tradi-
tionnelles (un art, chez elle) et lire. Surtout Níkos 
Kazantzákis, l’auteur de Zorba le Grec, de La 
dernière tentation, ancien étudiant de Bergson 
au Collège de France qui, sur sa tombe, en Crête, 
a pour épitaphe : « Je n’espère rien, je ne crains 
rien, je suis libre ». Un état d’esprit qui a toujours 
été celui de Chrysoula Zacharopoulou. À douze 
ans, elle rêve de partir, de voyager, de s’évader. 
Les nombreux amis de la famille, parmi lesquels 
de nombreux Grecs partis vivre en Argentine, 
aux États-Unis, en Allemagne, en Autriche, la 
fascinent par leurs récits. « Je rêvais, j’appre-
nais, c’était tellement stimulant. Et puis, les 
Grecs le savent depuis Homère : il faut savoir 
partir loin pour savoir qui tu es ».

CORINTHE, ROME, 
STRASBOURG

Lorsqu’une de ses amies se rend en Italie et lui 
en dresse un beau tableau, elle dit simplement : 
« Je veux aller faire mes études à Rome ! ». Et 
elle y arrive, quelques mois plus tard, le 24 juillet 
1995, sous une chaleur écrasante… « Les pins 
parasols, les Vespa, l’élégance de ce peuple 
qui pouvait vivre aristocratiquement sous 40° 
à l’ombre… je me suis dit : voici mon pays ! » 
À Rome, elle devient interne en médecine, 

67

LE PORTRAIT



cinquième de sa promotion, en maîtrisant désor-
mais parfaitement l’italien, comme l’anglais, 
puis le français, en plus de sa langue natale. 
« C’est une citoyenne européenne par condi-
tion », dit d’elle Gilles Le Gendre, président du 
groupe LREM à l’Assemblée nationale.

Spécialisée en gynécologie, elle assiste à un 
important congrès, à Naples, en 2003 : « J’ai été 
fascinée par la démonstration du professeur 
Wattiez, un technicien hors pair, l’un des meil-
leurs, exerçant à Strasbourg ; je me suis dit : 
un jour, il va devenir mon maître en chirurgie 
gynécologique ». Pour sa dernière année d’in-
ternat, la jeune Grecque, étudiante romaine, est 
admise à l’Ircad, ce centre de recherche et d’en-
seignement fondé par le professeur Marescaux, 
à Strasbourg, où elle retrouve Wattiez. « C’était 
froid, très ordonné, un peu à l’allemande. Mais 
j’étais si heureuse de pouvoir avoir accès à ce 
qui se faisait de mieux… »

L’ENDOMÉTRIOSE : SON COMBAT 
POUR LES FEMMES

À la fin de ses études, direction Lille, le CHU. 
Elle y passe trois mois, dans une chambre 
étrangement perdue au cœur de l’hôpital, entre 
la cuisine des infirmières et les bureaux de 
l’administration : « Je vivais à l’hôpital, mes 
seuls amis étaient les femmes de ménage et 
les agents de sécurité… Drôle d’expérience, 
pas inintéressante ». Puis ce sera Versailles 
– deux ans à Mignot –, puis Tenon, puis Bégin, 
hôpital d’instruction des Armées où elle tient à 
exercer encore plusieurs jours par mois « pour 
conserver ce lien avec la médecine, essentiel 
pour moi ». C’est en internat de médecine, que 
Chrysoula Zacharopoulou s’intéresse à l’endo-
métriose, maladie gynécologique causée par la 
présence de cellules de l’endomètre en dehors de 
l’utérus, maladie très douloureuse au moment 
des règles, très handicapante mais si mal connue 
et reconnue… En 2014, elle monte un projet, 
et en 2015, elle crée son association, « Info-
Endométriose », avec Julie Gayet et quelques 
autres. En trois ans, la présidente qu’elle est 

met son énergie au service de la cause. En trois 
ans, elle fait de l’endométriose un sujet majeur 
de santé publique en France, contribue à briser 
le tabou des règles, se rend deux fois officielle-
ment aux Nations Unies pour y prendre la parole, 
ne compte pas ses heures pour faire avancer, 
concrètement, la condition des femmes. En trois 
ans, elle goûte à la chose politique, elle apprend 
à argumenter, à parler en public. Puis vient la 
rencontre décisive avec Marlène Schiappa, jeune 
secrétaire d’État chargée de l’Égalité entre les 
femmes et les hommes et de la Lutte contre les 
discriminations. « J’ai tout de suite aimé son 
énergie, son audace, sa capacité à interpeller 
au service des causes qu’elle défend », raconte 
la députée. La sympathie est réciproque… 
« Chrysoula est une personne entière, sincère, 
et très attachante, dit Marlène Schiappa. Elle 
ne ressemble pas aux personnalités du monde 
politique habituelles, formatées, endurcies par 
les luttes d’ego, les campagnes électorales. Elle 
doit aussi cette originalité à sa triple culture : 
grecque, italienne et française. » Puis, plusieurs 
fois, elle croise le président Macron. Le discours 
de la Sorbonne où il donne sa vision pour l’Eu-
rope, le 26 septembre 2017, finit de la convaincre. 
Elle est au premier rang, un peu par hasard, entre 
Costa-Gavras et Cohn-Bendit. « J’ai entendu 
une vision nouvelle, moderne, venant d’un 
leader de mon âge… Je suis devenue une 
macroniste intégrale ! », lance-t-elle avec un air 
de midinette. Après l’endométriose, le temps est 
venu d’embrasser un autre combat, ce sera celui 
de l’Europe.

QUAND LES FRANÇAIS ENVOIENT 
UNE GRECQUE AU PARLEMENT

Encouragée par Marlène Schiappa, la voici qui 
fait acte de candidature pour figurer sur la liste 
Renaissance LREM aux européennes. Le modèle 
de recrutement est calqué sur les entreprises : 
lettre de motivation, CV, vidéo faite à la maison 
pour que le parti puisse juger de la capacité de 
chacun à prendre la lumière. Elle attend, déses-
père, on l’appelle : un entretien par téléphone. À 
nouveau l’attente, des semaines qui semblent une 
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éternité. On lui propose, enfin, la 21e place sur la 
liste. Avec une chance d’être élue : elle se lance. 
La campagne est rapide. « Je l’ai vue arriver 
dans ma circonscription, elle m’était inconnue, 
se souvient Gilles Le Gendre. Chrysoula est 
venue immédiatement tracter avec nous, avec 
une grande humilité et en même temps un vrai 
émerveillement. On l’a vue partout ! Pour moi, 
elle représente d’ailleurs parfaitement ce qu’est 
l’esprit du marcheur : un engagement très 
profond dans la vie professionnelle et la volonté 
de mettre toute cette expérience au service des 
autres, à travers la vie politique. »

Dans cette campagne, pas le temps de s’ennuyer 
ou d’être fatiguée, elle adore le rythme, l’excita-
tion, elle se sent vite à son aise. « J’ai parcouru la 
France, j’ai rencontré des citoyens extraordi-
naires, des colistiers souvent sympathiques… 
Notre tête de liste, Nathalie Loiseau, loin de son 
image distante, a beaucoup appris à la novice 
que j’étais en matière de campagne politique. »

Le 26 mai 2019, verdict des urnes : Renaissance 
obtient 22,42 % et, ce soir-là, Chrysoula 
Zacharopoulou est la dernière élue de la liste 
(les deux candidats suivants sur la liste devront 
attendre la conclusion du Brexit et le départ des 
Britanniques pour entrer au Parlement euro-
péen). Élection aux forceps, joie sincère et tout 
en retenue de la nouvelle élue lors de la soirée à 
la Mutualité, qui se poursuit au Saint-Victor, le 
café d’en face, avec les fidèles de la campagne. 
Elle pense à ses parents, à la Grèce, à son itiné-
raire de Rome à Paris, au chemin qui s’ouvre 
encore devant elle. À ses côtés, comme toujours, 
Sébastien Froelich, l’homme qui partage sa vie, 
éminent professeur, l’un des meilleurs neuro-
chirurgiens de sa génération. Bientôt, dans les 
dîners, on ne dira plus « la femme du profes-
seur » mais « le mari de la députée ».

HEUREUX QUI COMME 
ULYSSE…

« Macron a eu du flair, c’était une candidate 
idéale par son parcours européen, son élan. 

Maintenant, le plus dur reste à venir pour elle : 
que faire de ce mandat ? Comment apporter une 
vision, mettre en œuvre une action ? Chrysoula 
Zacharopoulou a du talent mais il faudra 
qu’elle aille vite, très vite pour trouver son 
propre rythme. Ou bien elle devra se résigner 
et suivre, donc ne jamais émerger politique-
ment », note Thierry Mandon, ancien secré-
taire d’État à l’Enseignement supérieur et à la 
Recherche. A-t-elle peur ? Sans doute. De ne pas 
y arriver, de ne pas s’imposer, de ne pas apporter 
assez à cette promesse qu’elle avait faite à l’Eu-
rope de la servir. Peut-être aussi de se perdre, de 
ne pas rester elle-même.

En tout cas, Marlène Schiappa lui voit un 
avenir en politique : « Parce que nous sommes 
dans une nouvelle ère, les citoyens exigent 
aujourd’hui de la sincérité, de l’authenticité, 
de l’empathie, et le sens du collectif. Chrysoula 
est une femme de projets, comme elle l’a 
montré avec son combat contre l’endomé-
triose – combat qu’elle a porté jusqu’à l’ONU ». 
Marlène Schiappa a d’ailleurs signé plusieurs 
tribunes avec l’eurodéputée, dont l’une appelait 
au lancement d’un « Pacte Simone Veil » pour 
l’Europe, en mai 2019. L’idée : harmoniser par le 
haut les droits des femmes en Europe, en incitant 
les États membres à introduire dans leur légis-
lation les mesures ayant fait leurs preuves dans 
l’UE. Pacte qui a été soumis aux pays présents au 
G7, à Biarritz, cet été.

« Chysoula apporte un vrai bol d’air en poli-
tique ! Je suis sûr qu’elle saura éviter de perdre 
son caractère en se frottant à des "élites" 
bruxelloises qui préfèrent encore, à tort, le 
beurre sans caractère à l’huile d’olive ! », s’ex-
clame son ami Christophe Bourgois-Costantini, 
écrivain et conférencier. Lui, l’enfant de Ghisoni, 
au cœur de la montagne Corse, qui lui rappelle 
souvent que la vraie réussite, c’est de rester 
soi-même. Surtout quand on se projette loin de 
ses bases. ◗

DATES 
CLÉS

7 MAI 1976
Naissance à Sparte

NOVEMBRE 2003
Docteur en médecine 
(La Sapienza, Rome)

DÉCEMBRE 2008
Gynécologue-obstétricienne 
(La Sapienza, Rome)

MAI 2013
Thèse de doctorat – PhD 
(La Sapienza, Rome)

2015-2016
Sciences Po, master 
« Gestion et politiques 
de santé »

2015
Création de l’association 
Info-Endométriose

NOVEMBRE 2016
Chevalier de l’ordre 
national du Mérite

MAI 2019
Élue députée au Parlement 
européen, liste Renaissance 
– devient vice-présidente 
de la commission 
développement

69

LE PORTRAIT



70

LE LAB



Le 20 novembre 2016, François Fillon triomphait 
au premier tour de la primaire de la droite et du 
centre, avec plus de 44 % des suffrages exprimés. 
Alors que vingt-deux sondages réalisés entre le 
9 septembre et le 15 novembre par divers insti-
tuts annonçaient à l’unisson Alain Juppé en tête, 
le 18 novembre, Ipsos publie un dernier sondage 
choc : Fillon passe devant Juppé, deux jours 
avant le scrutin ! Ces résultats concordent avec 
l’envolée d’une campagne de diffamation sur 
Internet à l’encontre du maire de Bordeaux.

LE POISON DU DOUTE 
DANS LES ESPRITS

Depuis la fin septembre, la twittosphère découvre 
le mot « Ali Juppé » en cascade, partagé avant 
tout par les sympathisants de l’ex-Front National 
suivis des… sarkozystes et fillonistes. Entre le 6 
et le 20 novembre, le nombre de recherches sur 
Google du mot-clé « Ali Juppé » est multiplié 
par 25. En Franche-Comté, où l’on a cherché le 
mot-clé deux fois plus que dans n’importe quelle 
autre région, les votes en faveur de François Fillon 
surpassent de 5 à 12 points1 par département le 
score national du candidat.

Il va de soi que la défaite d’Alain Juppé ne s’ex-
plique pas par la seule intervention de cette 
campagne maligne. On ne peut néanmoins 
occulter les corrélations entre les intentions de 
vote et la viralité de la campagne d’intoxica-
tion diffusée sur Internet. Comme l’explique 
Delphine Marion-Boulle dans son enquête2, « Ali 
Juppé, grand mufti de Bordeaux, la véritable 
histoire d’une fake news », le surnom a été créé 
à la rigolade par une chapelle d’extrême droite, 
avant d’être repris par différents groupes hyper-
partisans via des chaînes de messages en ligne. 
Avec de telles méthodes, l’information est trans-
mise rapidement et elle atteint un auditoire vaste 
et passif. Loin d’avoir vocation à convaincre, ces 
campagnes de diffamation sèment le doute, 
augmentent le degré d’incertitude et attisent la 
confusion auprès d’un électorat déjà sceptique et 
désengagé.

Avant Internet, diffamation et propagande exis-
taient. Alors comme aujourd’hui, nous en étions 
responsables, nous, les utilisateurs, les citoyens, 
les élus, les représentants de partis politiques, et 
les dirigeants d’entreprises privées. À l’origine de 
la création de l’information virale et néfaste, des 

L
E MARKETING POLITIQUE NOUS ENVAHIT. LES LÉGISLATIONS 

POUR ENCADRER CES PRATIQUES DIFFÈRENT SELON LES CULTURES 
DES ÉTATS. MAIS QUELLE RESPONSABILITÉ POUR NOUS TOUS,  

UTILISATEURS, MÉDIATEURS, CRÉATEURS DE CONTENUS ?

Texte
MANON REVEL 
Doctorante au 
Massachusetts Institute 
of Technology (MIT)

Illustration
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groupes hyperpartisans ou des acteurs commer-
ciaux surfent sur la fragmentation de nos sociétés 
et sur la polarisation de nos élites. Pendant que 
les acteurs privés acceptaient la diffusion de 
publicités fallacieuses, les pouvoirs publics ne 
régulaient pas la création et la transmission de 
l’information. C’est donc à tort, que l’on impute 
à la technologie la responsabilité des maux dont 
souffrent nos sociétés. La technologie ne parle 
pas d’elle-même, nous lui donnons sa voix, puis 
sa portée nous échappe. La crise de l’informa-
tion est avant tout politique, sociale et institu-
tionnelle — la technologie agit en catalyseur, 
puissant et terriblement efficace.

UBÉRISATION DES MÉDIAS 
TRADITIONNELS

La voix des médias traditionnels ne parle plus 
au-dessus de la mêlée, elle participe plutôt du 
même flux d’information et se mélange sur 
Facebook ou Twitter à l’avis de chacun. Ces 
médias traditionnels ont été ubérisés — sur 
Internet, le coût de publication est nul, la diffu-
sion de la publication est instantanée, et la portée 
de la diffusion est mondiale. L’information se 
recueille à distance, est soumise au prisme de 
chacun, et se répand au rythme des événe-
ments. On est loin du credo journalistique sur 
l’information à la source, neutre et vérifiée. 
L’information virale et non filtrée, lorsqu’elle est 
fausse, a prouvé sa force d’influence et, parfois, 
sa violence.

Les processus de diffusion sont petit à petit mis 
en évidence, quoiqu’il soit difficile d’en saisir 
l’ampleur exacte sur l’électorat. Le marketing 
politique ou la propagande électorale parti-
cipe de la désinformation massive par le biais 
de groupes partisans ou hyperpartisans. Sur 
les réseaux sociaux, cette pratique a pris une 
ampleur sans précédent. Un Français sur trois 
qui s’informe sur Internet considère les réseaux 

sociaux comme sa source primaire d’informa-
tion3. Internet est donc le nouveau terrain d’ac-
tion pour cibler l’électeur. Les données collectées 
sur les utilisateurs au cours de leur activité en 
ligne permettent de « deviner » leur appar-
tenance sociale, leur opinion politique, leur 
lieu de résidence principal, de villégiature… et 
ainsi de mieux cibler une audience sensible à un 
message politique. En 2016, aux États-Unis, les 
campagnes démocrate et républicaine ont à elles 
deux dépensé plus de 80 millions de dollars pour 
opérer des publicités ciblées sur Facebook4.

Là où l’on démarchait les électeurs au porte- 
à-porte selon les directives des responsables de 
campagne, on est à présent capable d’analyser les 
comportements électoraux et les caractéristiques 
sociodémographiques de certains groupes, et 
d’aller au-devant des foyers tangents. À l’instar 
d’eXplain, en contrat avec La République en 
Marche (LREM) lors des dernières élections 
présidentielles, un marché florissant se spécia-
lise dans l’optimisation de l’action militante via 
une meilleure connaissance des dynamiques 
territoriales.

Pour autant, le marketing électoral ne s’ar-
rête pas au démarchage assumé. Il s’insère sur 
Internet dans le contenu organique que l’utilisa-
teur consomme : impossible, alors, de détecter la 
publicité politique sur le fil d’actualité et, donc, 
impossible de reconnaître que l’on est ciblé par 
une campagne. Cette réalité pose une impor-
tante question quant à la liberté de penser des 
utilisateurs ciblés à leur insu.

NEUF MILLIONS DE TWEETS 
VENUS DE RUSSIE

Tout d’abord, l’identité du compte à l’origine 
de l’information peut être trompeuse. Des 
groupes hyper-partisans et des comptes auto-
matisés depuis l’étranger sont, par exemple, 
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à l’origine d’une partie de la désinformation. 
Plus de trois mille huit cents comptes automa-
tisés (bots) d’origine russe auraient diffusé plus 
de neuf millions de tweets depuis 20095. Ces 
comptes, particulièrement actifs autour de la 
campagne présidentielle américaine de 2016, ont 
partagé du contenu visant à générer l’instabilité 
aux États-Unis en déstabilisant Hillary Clinton 
la candidate, puis Donald Trump le président 
— plus de la moitié des publicités payées par les 
Russes ont en effet été publiées sur Facebook 
après l’élection.

LES CLONES DE LA PENSÉE 
SE RALLIENT SUR LE NET

Ensuite, les règles de décision algorithmique 
selon lesquelles un utilisateur est exposé à un 
contenu sont opaques. En effet, les ingénieurs de 
Facebook optimisent le fil d’actualité de chaque 
utilisateur avec un contenu avec lequel il est le 
plus susceptible d’interagir. De ce mécanisme 
naissent des groupes polarisés, ralliés algorith-
miquement autour de contenus organiques simi-
laires. L’homophilie atavique est amplifiée sur les 
réseaux sociaux — des groupes constitués d’indi-
vidus semblables construisent une réalité rela-
tive et se convainquent qu’elle est vérité absolue 
et mondiale. Chaque chapelle devient graduel-
lement plus intolérante à la différence d’opinion. 
Les terrains de débat d’idées se raréfient et un 
relativisme ambiant tend à mettre sur le même 
plan la voix du sachant et de l’ignorant.

La nature particulière du discours politique 
rend toute régulation délicate. Une opinion, 
aussi fausse soit-elle, n’est pas condamnable. 
Tout l’enjeu est donc de trouver le juste milieu 
entre la liberté de parole et la censure de l’opi-
nion. Le modèle libéral américain met l’em-
phase sur la liberté d’expression, et a favorisé, 
jusqu’à récemment, l’expression libre et non 
régulée de l’opinion. L’ennui, avec ce genre de 

cadre législatif, c’est que les fausses informa-
tions sont souvent plus attractives que les véri-
tables nouvelles6 : des campagnes de diffamation 
peuvent sévir en toute impu-
nité et des micro commu-
nautés en ligne partageant 
les mêmes idées renforcent 
leur opinion et leur extré-
misme au contact les unes des 
autres. Qui est responsable 
quand l’extrémisme débarque 
sur les réseaux ? Les réponses 
sont sans doute plurielles : 
les utilisateurs et leur esprit 
critique, les dirigeants des 
plateformes qui n’agissent 
pas et, bien sûr, les pouvoirs 
publics qui ne prennent pas la 
mesure du phénomène.

À l’inverse, la législation alle-
mande a opté en 2018 pour 
une réglementation stricte, 
obligeant les plateformes de 
plus de deux millions d’uti-
lisateurs à supprimer les 
contenus signalés et claire-
ment criminels selon la justice 
allemande en moins de 24h. 
Un contenu signalé qui n’est pas clairement 
criminel doit être observé sous sept jours. Par 
ailleurs, Mark Zuckerberg, dirigeant fondateur 
de Facebook, a décidé de réguler les contenus 
incitant à la haine sur Facebook depuis que sa 
plateforme est au cœur du scandale des élec-
tions présidentielles américaines influencées 
par les réseaux sociaux. Le professeur d’Harvard 
Yochai Benkler signale dans son livre Network 
Propaganda que le danger de ces régulations est 
que les plateformes font des choix conservateurs 
pour éviter les amendes. Faisant le choix de la 
bien-pensance, elles risquent d’opérer davan-
tage comme un censeur que comme un 
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Data biz
The Great Hack, documentaire diffusé cet été sur Netflix, éclaire le scandale 
majeur qui a touché Facebook en 2018 : celui des millions de données 
privées détournées à des fins électorales durant les campagnes du Brexit 
et de Donald Trump. Cambridge Analytica, entreprise britannique 
cofondée par Steve Bannon, utilisait ces données pour dresser un profil 
psychologique des électeurs, puis les ciblait par des campagnes de 
propagande. C’est ce scandale, qui a contraint les dirigeants de Facebook 
à être auditionnés par le Congrès des États-Unis, et le Parlement britannique 
à ouvrir une enquête. Réalisé par Jehane Noujaim et Karim Amer,  
ce film (au montage très efficace) nous met en garde : « Il y aura toujours 
des Cambridge Analytica », prévient son ancien PDG, Julian Wheatland.

T.R.

modérateur. Le débat a besoin d’être enrichi de 
points de vues divergents, et il est évidemment 
dangereux d’avantager la doxa d’un groupe privé 
dirigeant un réseau social au lieu d’encourager 
un débat ouvert et tolérant.

Mais voilà, quels exemples de débat fructueux, 
ouverts et tolérants donnons-nous ? Comme les 
accusateurs de Socrate, nous traînons en procès 
diffamatoire ceux qui incitent à la réflexion, nous 
laissons place à ceux qui diffament parce que 
la liberté anarchique n’a pas de limite. À force 
d’écoute et de remise en cause, nous avons le 
pouvoir de faire émerger une voie plus ouverte 
et de prôner la discussion et l’échange trans-
sociétaux. Les élites, les médias ont un devoir 
d’exemplarité, et se doivent d’inciter les élec-
teurs et lecteurs à cultiver leur esprit critique 
tout en écoutant et acceptant des points de vue 
qui ébranlent leurs idées reçues. Avec un socle de 
valeurs communes, les opinions devraient être 
débattues et enrichies.

Si nous ne faisons rien, d’autres dangers 
menacent à notre porte. Le scandale de 
Cambridge Analytica a montré que des entre-
prises travaillent sur le profilage d’utilisateurs 

afin de diffuser des contenus vidéo déclinés sous 
différentes versions pour s’adapter à la person-
nalité de chacun et l’inciter à voter pour un 
candidat. Les plateformes ont déjà commencé à 
renforcer leur vigilance quant à la régulation du 
contenu organique. Aujourd’hui, il est essentiel 
que ces sociétés garantissent une vision du monde 
équilibrée et représentative à chaque utilisateur, 
sans verser dans une bien-pensance aux allures 
de censure. Les médias, quant à eux, se doivent 
de développer une offre adaptée à Internet qui 
se différencie des plateformes, des blogueurs 
et des influenceurs. Reconstruire la crédibilité 
des médias se fera auprès d’un segment qui n’est 
pas celui de la plateforme participative, ni celui 
du breaking news. Il est du devoir des pouvoirs 
publics de ne pas baisser les bras devant le para-
doxe de la régulation du contenu en ligne, et 
d’éduquer leurs citoyens au monde digital. Enfin, 
les utilisateurs, nous tous, sommes au cœur de 
cette grande machinerie. Nous avons la respon-
sabilité de nous faire violence pour considérer 
d’autres points de vues d’avoir un esprit critique 
et, enfin, de faire œuvre d’artiste au sens camu-
sien : « les vrais artistes ne méprisent rien ; ils 
s’obligent à comprendre au lieu de juger ». ◗

74

LE LAB



Propos recueillis par
ARIANE HERMELIN

Photographie
DAMIEN GRENON

 

 — COMMENT JUGER LE RÉSULTAT 
DES ÉCOLOGISTES AUX ÉLECTIONS 
EUROPÉENNES DE 2019 À L’AUNE 
DE CELUI DE 2009 ?

YANNICK JADOT Au cours des dix dernières années, 
l’écologie a percuté le paysage politique. Ce ne 
sont plus simplement les écologistes, qui en 
parlent, mais l’ensemble des forces politiques. 
Et pour cause. Nous avons, en dix ans, basculé 
dans un autre monde.

Souvenez-vous, en 2009, c’était le fiasco de 
la Conférence de Copenhague sur le change-
ment climatique. On était alors rivé sur l’alerte 
scientifique – que relaient les écologistes depuis 
quarante ans – tout en considérant que les 
impacts toucheraient surtout les générations 
futures.

En 2007, c’était l’Alliance pour la planète, qui 
interpellait Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy, 
le pacte écologique de Nicolas Hulot ; en 2006, 
le film d’Al Gore et le rapport de Nicholas Stern 
sur L’économie du changement climatique en 
Grande-Bretagne. Tous ces éléments ont fait 
partie d’un processus qui a fait de l’écologie un 
sujet politique majeur.

La perception de la « crise écologique » est désor-
mais en train d’évoluer car, ce qui progresse dans 
l’opinion, c’est un sentiment d’irréversibilité. Nous 
ne sommes pas confrontés à une crise passagère 
mais à un monde qui change, pour reprendre les 
termes de Michel Serres. Comment gérer le dérè-
glement climatique déjà engagé ? Les canicules et 
les sécheresses nous font ressentir intimement les 
transformations climatiques. Et la science ne tire 
plus simplement l’alarme, elle préconise.

Yannick Jadot

 L’ÉCOLOGIE,
UN SUPPLÉMENT 

D’ÂME ?
SELON LE LEADER D’EUROPE ÉCOLOGIE – LES VERTS (EELV), IL NE REVIENT PLUS À L’ÉCOLOGIE 

DE SE POSITIONNER PAR RAPPORT À UN MONDE POLITIQUE « QUI A FAILLI SUR LES ENJEUX VITAUX », 
MAIS, DÉSORMAIS, AU MONDE POLITIQUE DANS SON ENSEMBLE, DE PLACER L’ÉCOLOGIE  

AU CENTRE DE SES RÉFLEXIONS. IL NOUS DONNE SA VISION ET NOUS EXPLIQUE  
SA STRATÉGIE OFFENSIVE POUR LES ÉLECTIONS MUNICIPALES.

75

EN VUE



Toutes les innovations autour de l’écologie, 
qu’elles soient technologiques, sociales ou démo-
cratiques, deviennent un terrain extraordinaire 
de concentration des énergies vitales de la société. 
Prenons l’exemple des énergies renouvelables : il y 
a dix ans, elles étaient plus chères que le nucléaire, 
que le charbon et que le pétrole. Aujourd’hui, elles 
deviennent la rationalité économique et sociale 
quand le nucléaire est une faillite industrielle et 
financière. Ce n’est pas simplement un pari indus-
triel. Être pragmatique, aujourd’hui, c’est investir 
dans les économies d’énergie, telle l’isolation des 
logements, et dans les énergies renouvelables. 
De même, ce ne sont plus des entreprises comme 
Monsanto, qui piègent les agriculteurs dans la 
chimie, le surendettement et l’industrialisation. 
Qui innove, désormais ? Ce sont les paysans qui 
mettent en œuvre l’agroécologie.

 — COMMENT FAIRE DE L’ÉCOLOGIE 
UN MOTEUR D’ACTION ?

Y.  J. S’il y a un enjeu essentiel, aujourd’hui, 
c’est la nécessité de retrouver des repères et 
des combats qui font communauté humaine. 
Pourquoi la nostalgie d’une époque révolue, 
incarnée par Bolsonaro, Trump ou Le Pen, par 
exemple, fonctionne-t-elle auprès d’une partie 
de l’opinion publique ? Parce qu’elle repose sur 
le fantasme d’une époque où l’avenir était envi-
sagé avec sérénité. On se disait alors qu’en nous 
serrant la ceinture, nous améliorerions notre 
situation, et que nos enfants vivraient mieux 
que nous. Or, l’écologie est la seule manière de 
nous redonner la perspective d’un avenir serein.

Lutter contre le dérèglement climatique, contre 
l’anéantissement de la biodiversité, c’est se 
redonner une espérance, un dessein partagé, 
l’espace d’une solidarité, d’une communauté de 
destin, et c’est reprendre en main notre présent 
et notre futur. Parce que nos vies person-
nelles, familiales, sociales, économiques sont 
aujourd’hui percutées par l’instabilité du monde.

Nous redonner une projection sereine, c’est 
également nous réconcilier entre nous en 
construisant des solutions. Et elles existent 
déjà. Prenons l’alimentation. Comme l’explique 
Claude Gruffat, l’ancien Président de Biocoop, si 
on répond à la demande actuelle de consomma-
tion bio locale, on installe 60 000 paysans dans 
nos campagnes. De même, si on investit dans 
l’isolation des logements, on donne du travail 
à des dizaines de milliers d’artisans qualifiés 
sur tout le territoire. Si on investit dans les 
mobilités douces et les transports collectifs, 

on crée de l’emploi dans les petites gares, etc. 
Quel meilleur moyen pour lutter contre les frac-
tures territoriales et sociales qui divisent notre 
magnifique pays ?

Tous les chantiers de réconciliation avec la 
nature et le climat représentent des opportunités 
de relocaliser l’économie, de créer des emplois 
qualifiés sur tous nos territoires, de redonner 
du pouvoir d’achat et du pouvoir de vivre, et 
de sanctuariser les services publics. Or, qui dit 
économie, emplois et services publics, dit 

/
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senti de gauche. 
Mais ça ne suffit pas 

et ce n’est plus l’enjeu, 
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culture et démocratie. C’est pour cela que je 
défends l’idée selon laquelle l’écologie, c’est à la 
fois une protection – la santé, le climat, le travail, 
les droits humains et les services publics qui nous 
sont chers – mais aussi une projection, à la fois 
dans le temps, puisqu’il s’agit de nous réconcilier 
avec notre futur, et dans l’espace, en réinvestis-
sant nos territoires et en faisant communauté 
humaine à l’échelle globale. L’écologie est, pour 
moi, le seul projet de civilisation.

 — MAIS AUJOURD’HUI,TOUTE LA CLASSE 
POLITIQUE SE VEUT ÉCOLOGISTE !

Y. J. Ceux qui nous dirigent considèrent finale-
ment l’écologie comme une contrainte, comme 
un chantier à part, comme du sable dans les 
engrenages rouillés du vieux monde techno-
cratique, libéral et productiviste avec lequel 
ils sont incapables de rompre. Ils en font des 
slogans – « Make the planet great again ! » – et 
développent souvent un discours empreint 
d’autoflagellation. C’est cette phrase de Jacques 
Chirac, « La maison brûle, et nous regardons 
ailleurs » reprise sous des formes différentes 
par Nicolas Sarkozy, François Hollande ou 
Emmanuel Macron : « Nous sommes en train de 
perdre la bataille » du climat. Or, ils ne croient 
pas vraiment aux rapports scientifiques qu’ils 
mentionnent. Quand ceux-ci disent : « On a dix 
ans pour éviter le chaos », cela ne signifie pas 
qu’on a dix ans pour agir, mais qu’il faut agir dès 
maintenant, de manière concrète, pragmatique, 
forte.

Beaucoup se raccrochent à l’idée qu’avec quelques 
technologies salvatrices et un ou deux points de 
croissance, les problèmes disparaîtront ! Ils ne 
voient pas combien les défis environnemen-
taux, les inégalités sociales et la démocratie sont 
aujourd’hui intimement liés.

Dans cette vision du monde, l’écologie n’est 
pas prise au sérieux. Les promesses ne sont pas 
tenues, l’action toujours repoussée. Tout cela 
génère des stratégies d’évitement. Prenons 

l’exemple des émissions de CO2 et de NOx des 
voitures : alors que les gouvernements prétendent 
porter des régulations sur celles-ci, ils créent 
les conditions pour que les lobbies contournent 
ces normes. Cela donne le « Dieselgate ». Les 
voitures émettent en moyenne aujourd’hui 40 % 
de CO2 de plus que ne l’autorise la loi (et consom-
ment donc 40 % de plus). C’est 100 % de fraude 
pour le NOx des diesels ! Mais les gouvernements 
ont construit, avec les lobbies automobiles, le 
contournement de la réglementation. Au mépris 
absolu de notre santé. Et cela donne des méca-
nismes de dépollution qui s’arrêtent quand les 
voitures ne roulent pas vite et qu’il fait chaud. 
C’est-à-dire en ville, et pendant les canicules. 
Quand la pollution est la plus dangereuse pour 
la santé des enfants.

L’écologie que je veux incarner, c’est une 
écologie qui mobilise l’ensemble des citoyens, 
des associations, des entreprises, des salariés 
qui s’engagent autour d’un projet commun. Les 
transformations à opérer sont lourdes. Il nous 
faut être très pragmatiques et ne laisser aucun 
salarié, aucun citoyen au bord de la route. Et 
cela passe par une recomposition du paysage 
politique.

 — COMMENT VOYEZ-VOUS CETTE 
RECOMPOSITION DU PAYSAGE POLITIQUE ?

Y. J. Nous voulons rebâtir le paysage politique 
autour d’une espérance, d’une ambition, d’une 
fierté pour notre pays et notre continent. En finir 
avec le statu quo et la résignation des derniers 
gouvernements qui ne trouvent leur salut que 
dans le vote contre. En finir aussi avec le vote 
de peur et de haine. La politique peut agir. Le 
courage existe. Les promesses et les engage-
ments peuvent être tenus. L’avenir peut sourire. 
Les solutions existent. Elles émergent, elles 
protègent, elles rassurent, elles sécurisent, elles 
réconcilient.

L’écologie n’est pas un supplément d’âme ou un 
talisman pour des partis en déshérence et des 
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responsables politiques qui n’ont plus de bous-
sole. L’écologie est la matrice pour redonner du 
sens à l’économie, réaménager nos villes et nos 
territoires, revivifier la démocratie, combattre 
les inégalités.

Je me suis toujours senti de gauche. Mais ça ne 
suffit pas et ce n’est plus l’enjeu, quand nous 
sommes confrontés à de tels défis. Et la gauche 
qui a gouverné n’a-t-elle pas aussi trahi ses 
promesses écologiques et sociales ? J’en ai assez 
des postures faciles qui masquent tant de renon-
cements et qui prétendent néanmoins séparer le 
bien du mal. Ce n’est plus à l’écologie de se posi-
tionner par rapport à un monde politique qui a 
failli sur les enjeux vitaux. Quand nous affron-
terons des canicules à 45, voire 50 degrés, il sera 
trop tard !

 — QUELLE EST VOTRE STRATÉGIE 
POUR LES MUNICIPALES EN 2020 ?

Y. J. On a tous besoin d’appartenir à ce que j’ap-
pelle un terroir, qu’il soit rural ou urbain. Le 
terroir, c’est le lieu d’une construction sociale, 
du lien à autrui, d’un métier, autant que le lieu 
de vie. Et c’est un moyen extraordinaire, pour 
les écologistes, de reconquête du contrôle de nos 
vies : à travers les déplacements, l’alimentation, 
les énergies, le logement, la santé, l’éducation, 
la culture, l’engagement associatif… C’est là que 
la société ouverte peut retrouver de la noblesse 
et du crédit.

Aujourd’hui, nous gérons une centaine de 
communes, dont une de plus de 100 000 habi-
tants, Grenoble. Mais je ne veux pas que l’éco-
logie gagne uniquement dans les centres-villes 
de nos métropoles où la sociologie nous est favo-
rable. Mon but est que nous exercions les respon-
sabilités dans des villes moyennes et des villages, 
où se posent d’autres enjeux.

Pourquoi l’exemple de Grande-Synthe est-il 
intéressant ? Parce que c’est une ville très dure 
socialement, où la reconquête sociale et démo-

cratique passe par l’écologie. C’est l’instaura-
tion d’un minimum social garanti payé par les 
économies sur l’éclairage, les jardins partagés, 
le 100 % bio dans les cantines, les transports 
publics gratuits dans le grand Dunkerque, qui 
permettent à des ménages de se débarrasser de 
leur deuxième voiture. Articuler écologie sociale 
et ancrage territorial me paraît donc essentiel.

Quand je dis que le temps des écologistes est 
venu, c’est parce que les autres ont échoué, mais 
surtout parce que nous portons des solutions qui 
ont été patiemment travaillées avec les différents 
acteurs de la société, les entreprises, les salariés, 
etc. Et il y a une urgence à massifier la mise en 
œuvre de ces solutions. Il ne faut plus laisser 
tous ceux qui inventent des choses en marge des 
politiques publiques, mais les rassembler autour 
d’un projet enthousiaste. w

/
« Je ne veux pas 

que l’écologie gagne 
uniquement dans 
les centres-villes 

de nos métropoles 
où la sociologie nous 

est favorable. Mon but 
est que nous exercions 

les responsabilités 
dans des villes 

moyennes et des 
villages. »

/
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BEAUCOUP A ÉTÉ DIT SUR LA « START-UP 
NATION ». D’APPARENCE PLUS PROCHE 
ET PLUS OUVERTE AUX ENTREPRISES, 

LA NOUVELLE ASSEMBLÉE NE FACILITE 
PAS LA TÂCHE DES LOBBYISTES. 

AU POINT QU’AUJOURD’HUI, LE SÉNAT, 
INCARNATION DU VIEUX MONDE, 

EST PARFOIS UN MEILLEUR RELAIS.
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La « start-up nation »  
est-elle vraiment

LE PARADIS 
DES LOBBYISTES ?

E n juin 2017 c’est une 
nouvelle vague qui 
est entrée à l’Assem-
blée. Si les expressions 
« start-up nation » et 
« nouveau monde » 
sont souvent rejetées 
par les députés LREM, 

elles leur collent encore à la peau. Une vision 
qui n’est qu’en partie vraie. Comme le souligne 
l’étude de Julien Boelaert, Sébastien Michon 
et Étienne Ollion1, le groupe LREM contenait 
beaucoup de députés avec une expérience 
politique – à l’échelon local ou national – et 
seulement 44 % de novices (un chiffre qui reste 
important rapporté aux autres groupes). Et 
l’Assemblée de 2017 ne comporte pas plus de 
1 % d’employés et ouvriers, et toujours autant 
de cadres supérieures (55 %).

Mais un glissement s’est opéré : s’ils sont toujours 
issus des catégories aisées, les nouveaux députés 
viennent plus du privé que du public, plus de 
l’entrepreneuriat que de l’encadrement. C’est 
en fait une population de petits entrepreneurs 
et d’indépendants qui est revenue en masse à 
l’Assemblée, après des décennies d’absence. 
L’autre phénomène, c’est la jeunesse politique. À 
leur élection en juin 2017, les marcheurs avaient 
passé 5,7 années en politique, contre 4,5 pour les 
Insoumis, 11,4 pour les Modem, et de 19 à 21 ans 
pour les députés des autres groupes.

Ce renouvellement générationnel s’est traduit 
par une attitude positive face aux lobbys. 

Selon Étienne Ollion, ces « nouveaux députés 
n’avaient pas d’opposition de principe au 
lobbying et étaient contents d’en parler avec 
des entreprises ». Retisser les liens entre les 
décisions publiques et la société civile était dans 
l’ADN d’En Marche !. Plusieurs députés, comme 
Marie Lebec, Benjamin Griveaux, Amélie de 
Montchalin, Hugues Renson ou Mickaël Nogal, 
avaient même été représentants d’intérêts.

UN GROUPE 
TRÈS CONTRÔLÉ

Pour autant, alors que les députés sont réguliè-
rement accusés d’être « à la solde des lobbys », 
pour ces derniers la situation est pourtant loin 
d’être idyllique. Selon Joshua Adel, fondateur du 
cabinet Spin & Strategy, « il y a un vrai décalage 
entre la promesse d’une majorité parlemen-
taire pro business, qui viendrait de la société 
civile, et la réalité ». En cause : le poids faible des 
députés En Marche ! dans les textes de loi.

Pour cet autre lobbyiste, « les parlementaires, 
notamment les rapporteurs, n’ont souvent pas 
le savoir-faire politique pour remporter des 
arbitrages, ni même oser le faire ». D’autant 
que le groupe LREM est très centralisé. En 
2017, un système de « whips2 », désignés par 
le président du groupe, a été mis en place dans 
chaque commission permanente. Une innova-
tion qui affaiblit le président de la commission 
et les rapporteurs des textes et renforce le groupe 
parlementaire. Un contrôle qui tourne autour 
d’une obsession : éviter la fronde.

1 / 
LE TEMPS DES ÉLITES, 
JULIEN BOELAERT, 
SÉBASTIEN MICHON 
ET ÉTIENNE OLLION, 
REVUE FRANÇAISE DE 
SCIENCE POLITIQUE, 
VOL. 68, 2018. 
 
2 / 
LREM A DÉSIGNÉ 
POUR CHAQUE 
COMMISSION 
PERMANENTE 
UN WHIP (« FOUET », 
EN ANGLAIS), 
UN PARLEMENTAIRE 
CHARGÉ DE GARANTIR 
L’ASSIDUITÉ DE 
SES COLLÈGUES 
ET DE S’ASSURER 
QUE LES CONSIGNES 
DE VOTE SONT 
RESPECTÉES.
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L’exemple du quinquennat précédent et celui 
des difficultés de Manuel Valls avec la gauche 
du groupe PS servent de repoussoir. Mais d’an-
ciens députés de la majorité précédente, réélus 
en 2017 avec l’étiquette En Marche !, ont mal 
vécu d’être ainsi privés de liberté. Ces derniers 
étaient pourtant loin d’être des frondeurs. L’un 
d’eux explique : « Quand il était rapporteur de 
la loi Macron, Richard Ferrand n’hésitait pas à 
gagner des arbitrages contre le Gouvernement. 
Sous prétexte de lutter contre la fronde, le 
Gouvernement et le groupe ont tout fait pour 
éradiquer chaque initiative individuelle ».

Même pour le dépôt d’une simple question écrite, 
le groupe entendait au départ donner une auto-
risation aux députés. Cette déresponsabilisation 
des députés est confirmée au Sénat. « Au moment 
de négocier un texte avec les rapporteurs de 
l’Assemblée, on a l’impression de négocier 
avec la mauvaise personne », dit un sénateur. 
L’exemple de la loi RGPD a marqué : les textes de 
l’Assemblée et du Sénat étaient proches. Pour 
sauvegarder un compromis, les sénateurs avaient 
accepté de céder sur presque tous les points. Les 
rapporteurs s’étaient même mis d’accord. Mais 
quatre heures après, Paula Forteza, la députée 
référente, a rappelé. Le président de groupe 
d’alors, Richard Ferrand, ne souhaitait pas de 
Commission mixte paritaire conclusive pour des 
raisons de fâcherie avec le Sénat…

En face, le Gouvernement ne comprend pas 
toujours les enjeux politiques. Emmanuel 
Macron a imposé des cabinets réduits, de dix 
membres maximum. Les textes sont devenus très 
gros et brassent un nombre important de sujets. 
Résultat, les ministres n’osent pas toujours aller 
contre l’administration, et le pouvoir a été donné 
à la technocratie.

Si les textes sont gros, les contributions des 
parlementaires de la majorité sont faibles. Ainsi 
sur la loi justice, un texte large qui traitait de 
nombreuses problématiques, un bon connais-
seur du texte indique : « les deux rapporteurs 
de l’Assemblée ont incontestablement amélioré 

le texte mais n’ont ajouté que peu d’éléments ». 
Même chose sur les premiers budgets, ou la loi 
asile-immigration, malgré de nombreux débats 
à l’intérieur du groupe. « C’est quand il y a 
des marges entre ministres, entre députés et 
Gouvernement, entre députés, et entre Sénat 
et Assemblée, qu’il est intéressant pour nous 
de travailler. Quand le Gouvernement impose 
tout, c’est plus difficile », ajoute un lobbyiste.

Exception notable, quand les députés ont fait 
une longue mission d’information sur le sujet. 
Ils se sentent alors plus légitimes pour travailler 
la question et imposer leurs vues. Mais cela 
reste souvent l’exception. Pour Joshua Adel, 
« aujourd’hui, on travaille avec la droite de 
l’Assemblée et l’UDI. Mais très peu avec le 
groupe majoritaire ». « Avant de parler de 
transparence de l’empreinte normative des 
lobbys, il serait intéressant d’évaluer si les 
députés eux-mêmes ont aujourd’hui une 
influence sur la loi », grince un de ses confrères.

LE RETOUR DU SÉNAT

Il est donc devenu plus intéressant de passer 
par le Sénat. Comme le souligne un lobbyiste, 
« le Sénat a conservé sa culture politique. 
Aujourd’hui, il est plus simple de passer par 
eux, même s’ils sont durs à convaincre ». Le 
cliché du sénateur spécialiste face au député plus 
politique n’est qu’en partie vrai. « Mais ils ont 
souvent plus d’expérience que les députés du 
groupe majoritaire », poursuit-il.

Mais attention : si l’Assemblée est opposée à 
l’amendement, et sur les textes très clivants, 
inutile de se faire des illusions. Ce sont les députés, 
qui auront le dernier mot. Reste que selon un 
lobbyiste, il peut être intéressant d’y aller quand 
même : « Cela peut entraîner la gêne des députés, 
forcés ainsi de supprimer un article avec lequel 
ils sont mal à l’aise, et pousser à l’adoption 
d’amendements de compromis ».

D’autant plus qu’avec l’embouteillage parle-
mentaire, le Gouvernement est poussé à nouer 
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plus d’accords entre Assemblée et Sénat et avoir 
des commissions mixtes paritaires conclusives. 
Cela permet d’éviter une nouvelle lecture et une 
saisine du Conseil constitutionnel. Les sénateurs 
pèsent ainsi plus, alors qu’ils sont parfois prêts à 
céder beaucoup pour imposer leurs sujets.

PLUS D’INITIATIVES 
CHEZ LES MARCHEURS

Mais même à l’Assemblée, les choses changent 
enfin. Selon le lobbyiste d’un grand cabinet, « au 
départ, faire déposer un amendement par un 
député LREM, c’était compliqué à obtenir. 
Maintenant, ça se décomplexe ». Les méthodes 
gouvernementales pour éviter un amendement 
ne sont plus aussi efficaces. Pour un habitué 
de l’Assemblée, celles qui consistent à balader 
les députés à coup de « on va organiser une 
réunion », ou de missions lancées sur le sujet, 
s’émoussent au bout d’un moment. D’autant que 
chaque initiative réussie encourage les suivantes.

Autres éléments : les députés ont vécu doulou-
reusement le fait de ne servir que de « chair à 
scrutin public ». Contraints de se taire et de ne 
pas déposer d’amendements, certains se sont 
retrouvés très bas dans les tableaux de statis-
tiques parlementaires faits par la presse régio-

nale. D’où une certaine colère des élus contre 
nosdéputés.fr et même une tentative de créer un 
outil concurrent. Certains se sont aussi aperçus 
qu’ils avaient peu à attendre de la mandature. 
Julien Boelaert et Étienne Ollion ont étudié le 
devenir des députés. Un an après l’élection, 
96 % des novices étaient restés des « députés 
de base » rentrés dans le rang. Parmi ceux qui 
avaient une expérience politique, 23 % jouaient 
les premiers rôles.

Le Gouvernement Philippe a beau multiplier 
les missions parlementaires (il détient le record 
en la matière), la gestion du groupe devient 
plus compliquée. Ainsi, sur la loi anticasseurs, 
Christophe Castaner ne voulait au départ rien 
toucher au texte sénatorial. Mais la veille de la 
réunion de la commission des lois, réunis Place 
Beauvau, les députés LREM ont alors expliqué 
au ministre que ce texte les heurtait trop. Le 
lendemain, ils ont supprimé l’article premier et 
réécrit le reste du texte. Mais cette petite fronde 
est passée inaperçue. Malgré l’important travail 
de réécriture, l’intellectuel François Sureau – 
proche de Macron mais contestant le texte – n’a 
pas hésité à parler d’une Assemblée de « suce-
pieds » et de « nains de jardin ». Il est souvent 
difficile de se départir d’une première impres-
sion, surtout quand elle est mauvaise. ◗
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DES ARTISTES
AU PARLEMENT
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C haque fois qu’il monte 
au « Perchoir », le 
Président ou vice-Pré-
sident de l’Assemblée 
nationale qui ouvre 
la séance prend place 
dans une splendide 
chaise curule qui date 

du Conseil des Cinq-Cents, sous le Directoire : 
le fauteuil présidentiel passe même pour avoir 
été dessiné par David, le grand peintre de la 
Révolution et de l’Empire, l’auteur du Sacre de 
Napoléon. Mais sait-on que le même David fut 
lui-même parlementaire, en tant que repré-
sentant du peuple à la Convention ? Proche de 
Robespierre, il vota la mort du roi et, après un 
peu de prison au temps de la réaction thermido-
rienne, lia son sort à Bonaparte.

Son élève David d’Angers suivit son exemple en 
se faisant élire représentant du peuple à l’Assem-
blée nationale constituante de 1848 par les répu-
blicains du Maine-et-Loire : dessinateur, peintre 

et surtout délicat sculpteur de médaillons, il 
immortalisa les grandes figures du romantisme.

Ayant liquidé la République, Napoléon III voulut 
à son tour un grand artiste au Parlement, et c’est 
ainsi qu’il nomma Ingres au Sénat conservateur : 
la vie parlementaire se réduisant à sa plus simple 
expression sous le Second Empire, l’auteur du 
Bain turc ne fut pas pour autant détourné de 
son art par cette nomination qui s’apparentait à 
une sinécure.

Après 1870, les peintres se firent rares au 
Parlement de la République, mais deux d’entre 
eux méritent d’être retenus, pour leur activité 
politique plutôt que pour leur œuvre.

UN SOUS-SECRÉTAIRE D’ÉTAT 
AUX BEAUX-ARTS EN 1905

Le premier, Henri Charles Étienne Dujardin-
Beaumetz, fils de préfet et peintre pompier élève 
de Cabanel, trouva quant à lui le moyen de 

SI LA POLITIQUE EST UN ART, ELLE N’EXCLUT PAS D’AUTRES TALENTS. PEINTRES, SCULPTEURS, 
CHANSONNIERS, POÈTES, ÉCRIVAINS : CERTAINS DE CES CITOYENS PARTICULIÈREMENT CRÉATIFS 

MIRENT LEUR INSPIRATION AU SERVICE DE LA NATION, SI BIEN QUE LE PARLEMENT FRANÇAIS 
A COMPTÉ DE NOMBREUX ARTISTES, LES UNS ILLUSTRES, LES AUTRES OUBLIÉS PARFOIS À TORT…

SS
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concilier ses deux passions en faisant de l’art 
une cause politique : député de l’Aude de 1889 à 
1912 puis sénateur, il obtint qu’on créât pour lui 
le titre de « sous-secrétaire d’État aux Beaux-
Arts » en 1905.
Il le resta sept ans, sous huit cabinets diffé-
rents, malgré l’instabilité gouvernementale de la 
IIIe République : c’est pour lui qu’on prit l’habitude 
de dire « monsieur le ministre » à tout membre 
du Gouvernement, fût-il simple « sous-secré-
taire d’État ». Hélas, ce fut aussi sous son règne 
que fut dérobée la Joconde, en 1911, et l’enquête 
de police mit en évidence de tels manquements 
au musée du Louvre que l’affaire coûta son poste 
au brave Dujardin-Beaumetz. Il en mourut de 
chagrin, le 27 septembre 1913, trois mois avant 
l’arrestation du voleur en Italie et le retour en 
France de Mona Lisa.

Moins connu encore, Paul Loubradou fut élu 
député de la Dordogne en 1936, dans la vague 
du Front populaire, sous les couleurs du Parti 
communiste. Son art, plutôt décoratif, n’avait 
pourtant rien de révolutionnaire : aussi éloigné 
de l’avant-gardisme que du réalisme socialiste, il 
peignait des scènes champêtres et des portraits 
pour les châtelains du Périgord, pastichant les 
petits maîtres du XVIIIe siècle. On lui doit aussi 
les peintures murales du casino de San Sebastian. 
Mais cet artiste à petites lunettes rondes et laval-
lière n’en demeurait pas moins un esprit libre qui, 
au moment du Pacte germano-soviétique, rendit 
sa carte. Le 20 février 1940, c’est à la tribune que 
cet indocile clama son indignation :
« Qu’adviendrait-il de vous si Hitler était victo-
rieux ? Vous ne seriez plus que les habitants d’un 
pays transformé en territoire d’exploitation ; 
vous seriez moins encore que des esclaves. […] 
Redressez-vous ! Vous le devez à vos enfants, à 
vos femmes, à vos familles, à vos camarades, à 
votre idéal même. Souvenez-vous que pendant 
des années, on vous a enseigné que l’hitlé-
risme était l’ennemi de la classe ouvrière, de 
la démocratie, de la paix et le principal fauteur 
de guerre, et que vaincre Hitler, c’est assurer la 
liberté des peuples et la paix du monde. »

Après ce coup d’éclat, Paul Loubradou ne fit plus 
de politique ; le dernier peintre parlementaire tint 
à Antibes un petit cinéma et s’éteignit à Toulon le 
7 mars 1961.

DE GRANDS 
COLLECTIONNEURS

À côté de ces plasticiens plus ou moins indociles, 
il faut aussi noter la présence au Parlement d’ama-
teurs éclairés et de collectionneurs, comme le duc 
de Morny, demi-frère de Napoléon III et Président 
du Corps législatif, personnage fastueux qui 
possédait des Rubens et des toiles de maîtres 
italiens : pour permettre aux députés d’admirer 
sa collection, il fit bâtir une galerie entre l’hôtel 
de Lassay et le Palais-Bourbon, aujourd’hui ornée 
de simples tapisseries.

À la même époque, le riche homme d’affaires et 
député de Seine-et-Oise Maurice Richard s’in-
téressa tant aux peintres et sculpteurs de son 
époque, qu’il fut nommé ministre des Beaux-
Arts en 1870 : pour la première fois, bien avant 
Malraux, les arts avaient un département minis-
tériel de plein exercice pourvu d’un budget 
propre, mais l’expérience tourna court avec la 
guerre franco-prussienne et la chute de l’Empire. 
Durant son bref passage aux affaires, Maurice 
Richard demanda la Légion d’honneur pour 
Gustave Courbet, qui la refusa, prenant bientôt 
parti pour la République, puis pour la Commune.

Dans le personnel politique républicain, c’est 
à gauche, qu’on trouve de grands collection-
neurs, comme le député socialiste des Bouches-
du-Rhône Fernand Bouisson, Président de la 
Chambre des députés de 1927 à 1936, éphé-
mère Président du Conseil pendant une 
semaine en juin 1935, ou encore son collègue 
Marcel Sembat, député socialiste de la Seine 
de 1893 à 1922 et ministre des Travaux publics 
de 1914 à 1916. Il fut à la Chambre des députés 
un des leaders les plus écoutés, même par ses 
adversaires, qui appréciaient sa rude fran-
chise, car même dans les débats les 
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LE VOL 
DE LA JOCONDE 
FAIT UN MORT

HENRI CHARLES ÉTIENNE  
DUJARDIN-BEAUMETZ :

– « Je n’y survivrai pas… »

IL MOURUT LE 27 SEPTEMBRE 1913 ,  DE CHAGRIN ,  
TROIS MOIS AVANT L’ARRESTATION DU VOLEUR 
EN ITALIE ET LE RETOUR DE MONA LISA…

–  « Le célèbre tableau  

de Léonard de Vinci,  

La “Joconde”, a disparu  

du musée du Louvre. 

Comment ? Depuis quand ? 

On ne sait pas.  

Il nous reste le cadre… »

LE PETIT PARISIEN 
LE 23 AOÛT 191 1

VINCENZO PERUGGIA :

–  « Elle doit  

retourner  

à Florence ! »

IL DÉROBE LE TABLEAU 
LE 22 AOÛT 191 1 .
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plus passionnés, ils étaient sensibles à 
l’attrait de sa culture et à son élégante 
courtoisie, indique le Dictionnaire 
des parlementaires français. De taille 
moyenne, toujours en jaquette noire et 
cravate blanche, le buste long sur des 
jambes courtes, front large, cheveux drus 
taillés en brosse, barbe et moustache 
fournies, il eût donné l’impression d’un 
intellectuel sévère, sans le pétillement du 
regard que le lorgnon ne cachait point.

Époux de l’artiste fauviste Georgette 
Agutte, Sembat était très lié au monde 
de l’avant-garde picturale, qu’il fréquen-
tait lui-même dans sa circonscription 
montmartroise. Le 3 décembre 1912, il 
s’exprimait dans l’hémicycle en faveur 
des peintres cubistes, dont les audaces 
déplaisaient à certains de ses collègues : 
« Ce que je défends, c’est le principe de 
la liberté des essais en art. Et ce que je 
n’admets pas, c’est qu’on dise aux gens : 
ah ! vous êtes pauvres ! Eh bien, nous 
allons profiter de ce que vous n’avez pas 
de salle à vous, où vous puissiez montrer 
ce que vous faites, pour vous fermer nos 
portes ! ».

LES MAGICIENS 
DU VERBE

Quoi qu’en disent les mauvaises langues, 
le Parlement français ne comporta en 
revanche que très peu de comédiens… Les 
musiciens ne furent guère plus nombreux, 
alors qu’on y trouve plusieurs compo-
siteurs ou auteurs de chansons : Fabre 
d’Églantine, l’ami de Danton, était le père 
de la célèbre comptine Il pleut, il pleut 
bergère, et mit ses facilités poétiques au 
service de ses concitoyens en forgeant les 
noms des mois du calendrier républicain.

Le Parlement de la IIIe République 
compta même un authentique chanson-
nier, Maurice Couyba, étrange agrégé de 
lettres qui se produisait dans les cabarets 

puis publiait ses goualantes sous l’ana-
gramme de Maurice Boukay. Sa chanson 
Le Soleil rouge devint même l’hymne du 
mouvement ouvrier, avant que s’impose 
L’Internationale 1.

Boukay-Couyba, davantage parolier que 
chanteur, s’inscrivait lui-même dans la 
grande lignée des poètes parlementaires 
qui, magiciens du verbe, se trouvaient 
naturellement à l’aise dans le temple de 
l’éloquence.

Victor Hugo et Lamartine, bien sûr, 
demeurent les grandes figures de la 
tribune poétique, mais ils eurent de 
nombreux admirateurs et imitateurs, 
comme Clovis Hugues ou le poète ouvrier 
Louis Marius Astouin, syndic des porte-
faix de Marseille et représentant du peuple 
en 1848 2.

À partir de 1945, c’est d’outre-mer que 
souffle un renouveau de la poésie parle-
mentaire avec l’élection d’Aimé Césaire à 
la Martinique, de Léopold Sédar Senghor 
au Sénégal et de Léon-Gontran Damas en 
Guyane. Les trois poètes de la négritude 
se connaissent de longue date quand le 
suffrage universel les réunit de nouveau 
à l’Assemblée nationale, sous trois 
étiquettes différentes. Ils n’y rencontre-
ront pas Jacques Rabemananjara, le grand 
poète malgache, arrêté dès son élection 
pour séparatisme : emprisonné, torturé, 
l’élu de Madagascar ne pourra jamais 
siéger au Palais-Bourbon.

Au total, sur plus de quinze mille indi-
vidus qui siégèrent au Parlement fran-
çais depuis 1789, plus de quatre cents 
ont publié au moins un recueil de vers. 
Quelques-uns, il faut l’admettre, sont 
très justement oubliés, comme Hippolyte 
de Lorgeril, très critiqué pour la longueur 
inusitée de certains de ses vers et repré-
sentant des Côtes-du-Nord en 1871, qui 
par pure jalousie lança cette interruption 

la cité de l’avenir,

L’humanité poursuit  

sa route. Demain  

les peuples vont s’unir ;

La voix gronde,  

il faut qu’on l’écoute !

Prisonnier, sors de ta prison ;

Bachelier, brûle tes diplômes !

La grande voix de la raison

Fait trembler le sol  

des royaumes.

Maurice Couyba

Vers

1/

esprit veut de l’air  

et de la liberté ;

On ne me verra pas  

avide de richesses,

Échanger mon honneur 

pour d’infâmes bassesses,

Je suis pauvre ; avant tout, 

j’aime ma pauvreté.

C’est fort de la vertu  

qui guide ma pensée,

Qu’à travers les écueils,  

où ma muse est lancée,

J’ose, simple penseur,  

sourire à l’avenir.

Louis Marius Astouin

M on

2/ 
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mémorable : « L’Assemblée refuse la parole à 
M. Victor Hugo, parce qu’il ne parle pas fran-
çais ! (Oh ! oh ! – Rumeurs confuses.) ».

Enfin, pour clore ce panorama des députés 
artistes, il faudrait plusieurs pages pour citer 
tous ceux qui s’improvisèrent historiens : car 

Clio, elle aussi, est une muse, et ce n’est pas un 
hasard si, tenant ses tablettes, elle figure aux 
côtés d’une allégorie de la Renommée sur le 
bas-relief qui orne, depuis 1798, la tribune du 
Palais-Bourbon. w

Fils d’un avocat royaliste, 
Félix Pyat prit quant à lui 
le parti de la République 
sociale, ce qui lui coûta 
au total vingt-neuf années 
de prison, sous plusieurs 
régimes. Né en 1810 à 
Vierzon, il fut député du 
Cher en 1848 : les électeurs 
du « Berry rouge » le 
reconduisirent l’année 
suivante, à l’Assemblée 
nationale législative, en 
même temps qu’il était élu 
dans les départements de 
la Nièvre et de la Seine. 
Après la longue parenthèse 
du Second Empire, il fut 
réélu dans la Seine en 1871 
puis, un an avant sa mort, 
devint député des Bouches-
du-Rhône en 1888. Proudhon 
l’ayant traité d’ « aristocrate 
de la démocratie », les deux 
hommes se battirent en 
duel pour cette expression 
au fond assez juste. La 
polémiste Séverine voyait en 
lui « le dernier survivant du 
dandysme révolutionnaire », 
rappelant que des 
républicains comme lui ou 
Eugène Sue « trouvaient les 
femmes jolies, les corolles 
exquises, le vin généreux, 
la musique ensorcelante… 
et ils voulaient que chacun 
eût sa part de bonheur 

sous ce réchauffant 
soleil ». À la mort de son 
père, Félix Pyat hérita 
la somme d’un million 
de francs-or, ce qui lui 
permit de se consacrer à 
l’émancipation du peuple 
par le théâtre. Auteur de 
mélodrames sociaux à 
succès – Une Révolution 
d’autrefois, Le brigand 
et le philosophe, Les deux 
serruriers –, ce franc-maçon 
anticlérical nous a aussi 
laissé un Hymne à Marianne 
en forme d’Ave Maria laïcisé :

SA PIÈCE  
LE CHIFFONNIER DE PARIS 
LUI A SURV ÉCU, PUISQU’ELLE  
FUT ADAPTÉE AU CINÉMA . 

Marianne pleine de force

Le peuple est avec toi

Le fruit de tes entrailles,  

la République, est béni.

Sainte Marianne,  

vierge de la Liberté,

Délivre-nous des rois  

et des papes :

Ainsi soit-il !

S alut

UN DR AMATURGE À REDÉCOUVRIR : 
FÉLIX PYAT
UN DR AMATURGE À REDÉCOUVRIR : 
FÉLIX PYAT
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Une voix :

Quel 
pathos !

Les grands discours de Victor Hugo,  
que nous admirons aujourd’hui,  

étaient assez mal accueillis par ses collègues : 
le poète et dramaturge les écrivait à l’avance, 

les apprenait par cœur et les déclamait  
comme au théâtre, ce qui amena  

ses adversaires politiques de le traiter  
de cabotin. Quand il publia ses discours,  

Hugo en retrancha certaines interruptions 
trop blessantes, qu’on retrouve  
dans le compte-rendu officiel.

Choses entendues…

Plusieurs membres, 
à l’Assemblée nationale 
législative, 
le 20 octobre 1849.

« Vous troublez  
les délibérations 
de l’Assemblée.  

– Assez ! assez ! »

Une voix à droite, 
à l’Assemblée 
nationale législative, 
le 5 avril 1850.

“ 
QUEL  
ABUS 
DE LA  

PAROLE ! 
„

« C’est 
Jupiter  

faisant de la 
bouillie ! »

François-Joseph Ducoux, 
représentant de la Haute-Vienne, 

à l’Assemblée nationale législative, 
le 5 avril 1850.

M. Victor Hugo : 

« On ne fait cas que de ces hommes 
positifs qui ne sont, après tout,  
que des hommes négatifs… »

(Explosion de rires à droite.)
Assemblée 
nationale 
législative, 
le 5 avril 1850.

Voix à droite, 
à l’Assemblée 
nationale législative, 
le 5 avril 1850.

« PORTEZ CELA 
À LA PORTE  

SAINT-MARTIN ! »

« PORTEZ CELA 
À LA PORTE 

SAINT-MARTIN ! »

M. Victor Hugo :  

« Mais qu’une révolution survienne, 
les hommes d’affaires, les gens habiles 

ne sont plus que des nains… »  
(Sourires à droite.)

M. Boissié :  

« Et les imbéciles  
sont des géants ! »  

(Hilarité bruyante et prolongée.)

« Très bien ! très bien ! »  
(Assentiment marqué  

à droite.)

Assemblée 
nationale 
législative, 
le 5 avril 1850.

VICTOR HUGO 
INSULTÉ

VICTOR HUGO 
INSULTÉ
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M. René-Alphonse Esnault 
de la Devansaye, représentant 
du Maine-et-Loire.

“ 
LA 

POPULARITÉ 
A SES 

MENDIANTS 
AUSSI. 

„

M. Pierre-Louis Belin, 
représentant de la Drôme.

M. le Président.  

« LAISSEZ DONC FINIR, 
POUR L’AMOUR DE DIEU ! »  

(On rit.)

« C’est ennuyeux 
comme 

un mélodrame ! »

M. Victor Hugo : 
« Vous le voyez,  

monsieur le 
Président,  

je suis sans cesse 
interrompu.  

Faites exécuter 
le règlement ! »

M. le Président : 
« Le règlement 
ne peut pas 

me donner la force  
d’empêcher de rire. »

M. Jean-Jacques Béchard, 
représentant de la Drôme, 
à l’Assemblée nationale législative, 
le 18 juillet 1851.

“ 
BIS ! 

„ À droite, ironiquement, 
à l’Assemblée nationale législative, 
le 21 mai 1850.

« Tous les  
comédiens ne sont  
pas au théâtre. »

Jules-Antoine Taschereau,  
représentant de l’Indre-et-Loire,  

à l’Assemblée nationale législative, 
le 21 mai 1850.

Georges-Charles d’Anthès, 
Baron de Heeckeren, 
représentant du Haut-Rhin, 
à l’Assemblée nationale législative, 
le 17 juillet 1851. 
Ennemi des génies littéraires, 
c’est le même Baron d’Anthès 
qui a tué Pouchkine en duel.

“ 
On devrait avoir le droit 
de siffler si on applaudit  

des choses comme 
celles-là. 

„

Georges-Charles d’Anthès, 
Baron de Heeckeren, représentant 
du Haut-Rhin, à l’Assemblée nationale 
législative, le 17 juillet 1851.

« LAISSEZ ! 
LAISSEZ-LE 

JOUER SA PIÈCE ! »

« LAISSEZ ! 
LAISSEZ-LE 

JOUER SA PIÈCE ! »

Une voix à droite, 
à l’Assemblée 
nationale législative, 
le 9 juillet 1850.
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André Malraux ne brigua jamais  
aucun mandat électif : c’est 

comme ministre qu’il s’exprima 
dans les hémicycles de l’Assemblée 

nationale et du Sénat, pour défendre 
son budget mais aussi la liberté de création. 

C’est ainsi que, le 27 octobre 1966, 
il combat un amendement de la majorité 

visant à réduire les crédits du théâtre 
de l’Odéon, « coupable » d’avoir monté 

Les Paravents de Jean Genet.

La liberté, Mesdames, Messieurs,  
n’a pas toujours les mains propres ; 

mais quand elle n’a pas les mains propres,  
avant de la passer par la fenêtre,  
il faut y regarder à deux fois. […] 

Si nous étions vraiment en face 
d’une pièce antifrançaise, un problème 

assez sérieux se poserait. 
 Or, quiconque a lu cette pièce sait très bien 

qu’elle n’est pas antifrançaise.  
Elle est antihumaine. Elle est antitout.

Genet n’est pas plus antifrançais que Goya 
antiespagnol. Vous avez l’équivalent de  

la scène dont vous parlez dans les Caprices.
Par conséquent, le véritable problème  

qui se pose ici – il a d’ailleurs été posé –  
c’est celui, comme vous l’avez appelé,  

de la ‘‘pourriture’’. 
 

Ce que vous appelez de la pourriture n’est 
pas un accident. C’est ce au nom de quoi  
on a toujours arrêté ceux qu’on arrêtait. 

Je ne prétends nullement – je n’ai d’ailleurs 
pas à le prétendre – que M. Genet soit Baudelaire. 

S’il était Baudelaire, on ne le saurait pas. 
La preuve, c’est qu’on ne savait pas  

que Baudelaire était un génie. (Rires.)

Ce qui est certain, c’est que l’argument invoqué :  
“Cela blesse ma sensibilité, on doit donc 

l’interdire”, est un argument déraisonnable. 
L’argument raisonnable est le suivant : 
“Cette pièce blesse votre sensibilité.”  

N’allez pas acheter votre place au contrôle. 
On joue d’autres choses ailleurs.  

Il n’y a pas obligation. […] 

Si nous commençons à admettre le critère 
dont vous avez parlé, nous devons écarter 
la moitié de la peinture gothique française,  

car le grand retable de Grünewald a été peint 
pour les pestiférés. Nous devons aussi écarter 

la totalité de l’œuvre de Goya, ce qui  
sans doute n’est pas rien. […] 

 
Vous voulez avoir un droit de regard 

sur quelque chose qui ne relève pas de l’ordre 
de l’enfance délinquante, que je considère 

comme complètement différent.  
Vous voulez avoir un droit de regard 

sur ce que vous avez appelé la pourriture. 
 

Baudelaire n’a pas été imprimé par l’Empereur  
Napoléon III, mais vous vous trouvez 

tout de même dans la situation de ceux 
qui condamnaient Baudelaire.

 
Il y a quelque chose de beaucoup plus profond 
qu’un débat dans cette enceinte, c’est de savoir 

où la poésie prend ses racines.  
Or, vous n’en savez rien et moi non plus  

et je reprends ce que j’ai déjà dit :  
“La liberté n’a pas toujours les mains propres, 

mais il faut choisir la liberté.”

ET MALRAUX ?ET MALRAUX ?

27.X.1966

LE GOUVERNEMENT 
REPOUSSE 

L’AMENDEMENT 
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UN
HÉMICYCLE

POUR DEUX
ASSEMBLÉES

GROS PLAN SUR UNE ŒUVRE DE NOTRE PATRIMOINE. POUR CE NUMÉRO,  
THOMAS LEFEUVRE S’INTÉRESSE À LA TAPISSERIE INSPIRÉE DE LA FRESQUE DE RAPHAËL,  

L’ÉCOLE D’ATHÈNES, INSTALLÉE DERRIÈRE LE PERCHOIR DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE  
DEPUIS LE DÉBUT DE LA IIIe RÉPUBLIQUE.
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 E
lle est si imposante qu’on ne la voit 
pas : derrière « le Perchoir », faisant 
face aux députés, se dresse depuis 
1879 une immense tapisserie. Un 
hommage à L’École d’Athènes, l’une 
des célèbres fresques de Raphaël, qui 
orne la Chambre de la Signature du 
Palais apostolique à Rome, et qui met 
en scène les plus illustres penseurs 
de l’Antiquité. Une noble assemblée 
au centre de laquelle le génie italien 
a placé Platon et Aristote, censée 
inspirer la nôtre dans la quête d’une 
vérité.

 C
ette tapisserie, réalisée par la manu-
facture royale des Gobelins à la fin du 
XVIIe siècle, appartenait aux collec-
tions du Mobilier national quand 
elle a été choisie pour orner l’Hémi-
cycle du Palais Bourbon. Il s’agissait, 
à l’époque, d’une commande royale 
qui s’inscrivait dans une démarche 
courante : la reprise en tapisserie 
d’œuvres célèbres de la Renaissance 
italienne. Et la raison trouve quelques 
échos dans notre actualité : en 1683, à 
la mort de Colbert, Louvois, devenu 
surintendant des Bâtiments, Arts et 
Manufactures, eut l’idée en lieu et 
place de commandes de créations 
originales complètes, de copier les 
réalisations des grands maîtres du 
XVIe siècle par souci… d’économie 
d’argent. La bonne gestion des deniers 
publics est un problème ancien à 
l’Assemblée ! Des économies qui ont 
d’ailleurs permis d’éviter la fermeture 
de la manufacture. On parlait alors du 
« Petit miracle Louvois ».

 P
our ce faire, le ministre mobilisa les 
artistes de l’Académie de France à 
Rome, qui furent chargés de copier, 
entre autres, les œuvres de Raphaël 
au Vatican. Ces modèles, appelés 
« cartons », furent par la suite ache-
minés en France pour permettre la 
reprise des peintures en tapisseries 
au sein de la manufacture royale des 
Gobelins, mais aussi pour aider les 
artistes français à se familiariser avec 
l’art classique des grands maîtres de 
la Renaissance. Rappelons que l’Aca-
démie de France à Rome fut créée en 
1666, époque à laquelle se développa 
cette science artistique du patrimoine 
italien.

 Q
ui de mieux que le peintre Raphaël, 
alors unanimement admiré à l’époque 
pour son génie pictural, pour être 
choisi par le surintendant du roi pour 
cette commande ? Destinée originel-
lement à l’usage du roi, cette pièce 
est faite de laine et de soie rehaussées 
de fils d’or et d’argent. Elle fut tissée 
entre 1683 et 1688, et fut frappée 
des armes du Royaume de France. 
Amusant surplomb signifiant aux 
actuels occupants les origines du lieu. 
Le lys des Bourbons n’a donc jamais 
tout à fait quitté le centre du pouvoir 
législatif !

 L
a tapisserie, choisie en 1879 pour orner 
l’Hémicycle, est pliée en accordéon 
pour s’insérer dans l’espace trop étroit 
laissé vacant par une œuvre originale 
qui lui était destinée : le portrait de 
Louis Philippe prêtant serment à la 
Charte constitutionnelle le 9 août 
1830 (qui fut retiré à la proclamation 
de la République en 1848).

 D
epuis mars 2018, la tapisserie de la salle 
des séances est en cours de restau-
ration dans les ateliers du Mobilier 
national. Elle retrouvera sa place en 
début d’année 2020. ◗

Texte

THOMAS LEFEUVRE

Photographies
AGENCE FRANCE PRESSE
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Texte
BRUNO FULIGNI

( 1 7 6 5 - 1 8 1 0 )

PORTIEZ 
DE L’OISE

uand il naît à Beauvais, le 1er mai 1765, le département 
de l’Oise n’existe pas encore. Mais Louis-François 
Portiez, qui deviendra « Portiez de l’Oise », va 
traverser une période de bouleversements et d’inno-
vations. Il a vingt-quatre ans à la prise de la Bastille, et 
ses amis diront qu’il a pris part à l’événement. Aucun 
document ne le prouve, mais il a pu en être témoin.

Q Portiez de l’Oise n’a rien d’un grand orateur ; 
il évite la tribune, mais se montre parti–
culièrement actif partout où il y a de l’écrit, 
du papier, des documents : dans les comités, 
bien sûr, mais aussi dans les imprimeries où il 
prélève tout ce qu’on peut publier de politique 
et d’administratif. Car Portiez de l’Oise est un 
collectionneur compulsif qui va accumuler 
une documentation unique au monde sur 
la Révolution française : 472 volumes reliés 
de brochures et de pamphlets, et surtout 
2 351 affiches de toutes tendances, royalistes, 
girondines, jacobines, thermidoriennes, 
dont certaines n’existent plus qu’à un seul 
exemplaire connu.

À la mort de Portiez de l’Oise, sa veuve cherche à 
vendre la collection. Après de longues années de trac-
tations, les précieux documents entrent en 1832 à la 
bibliothèque du Palais Bourbon. C’est là que Jean Jaurès 
les consultera pour rédiger son Histoire socialiste de 
la Révolution française. Et c’est grâce à ce « fonds 
Portiez de l’Oise », que l’Assemblée nationale peut 
organiser en ce moment l’exposition La Révolution 
s’affiche, du 21 septembre au 15 novembre.

À vingt-sept ans, il est élu député de 
l’Oise à la Convention, en septembre 
1792. Il siège ensuite au Conseil des 
Cinq-cents puis au Tribunat. Il ensei-
gnera, par ailleurs, le droit et publiera 
le premier manuel de droit public, mais 
cette activité alimentaire ne le passionne 
guère : « S’il faut en croire ses contem-
porains, son cours, très médiocre, 
aurait été l’objet de vives critiques », 
rapporte Auguste Kuscinski dans son 
Dictionnaire des Conventionnels.
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LES

LIVRES
QUI INSPIRENT LES

POLITIQUES

L’ÈRE DE 
LA NOSTALGIE 
POLITIQUE

L’intellectuel américain Mark Lilla avait 
défrayé la chronique il y a un an par 
son avertissement adressé à la gauche 
américaine. Obsédée par sa volonté 
de satisfaire les minorités, elle en aurait 
oublié l’horizon commun et perdu en 
route les classes populaires. Le coup 
de semonce était aussi valable pour la 
gauche française. Cette fois, le professeur 
de littérature à l’université de Columbia 
de New York s’attaque à une tendance 
de fond, l’esprit de réaction, qui semble 
animer bien des dirigeants politiques, 
tels que Donald Trump, Viktor , 
Vladimir Poutine… 
Un esprit qui a peu fait jusqu’ici l’objet 
d’études approfondies, contrairement 
à celui du révolutionnaire. 
Et pourtant, l’Occident serait entré 
dans ce que les Allemands appellent le 
kulturpessimismus, le désespoir culturel. 
L’avenir ne serait plus la ligne d’horizon 
défendue par le politique et approuvée 
par bien des électeurs, mais le passé qui 
serait chéri, fantasmé. Et il s’agirait de 
le retrouver, tel un eldorado perdu.

En historien des idées tourné vers 
le temps long, Mark Lilla s’attache 
dans son ouvrage, principalement 
conçu à partir de longs articles 
publiés dans The New York Review 
of Books, à revenir aux sources 
intellectuelles de cette nostalgie en 
vogue. Il se concentre d’abord sur 
le parcours de trois intellectuels du 
début du XXe siècle, et dont l’héritage 
continuerait de perdurer. Il s’agit de 
Franz Rosenzweig, Eric Voegelin et 
Leo Strauss. Tous trois ont essayé de 
déterminer quand a commencé le 
déclin intellectuel et politique.

Dans une seconde partie, toujours 
aussi érudite, il décrit les courants 
principaux héritiers de cette tradition et 
qui se déploient aussi à bien à droite qu’à 
gauche de l’échiquier. Il y a d’abord ce 
qu’il nomme le « théoconservatisme » 
présent aux États-Unis, mais qui 
pourrait trouver un prolongement 
dans le courant conservateur français 
post-manif pour tous. Puis il braque 
son projecteur sur des personnalités 
contemporaines, comme Alain Badiou 
et sa nostalgie du futur, Éric Zemmour 
et son esprit démagogue, Michel 
Houellebecq et sa critique de la liberté 
née avec les lumières, laquelle serait à 
l’origine de la déliquescence de la société.

Tout au long de sa démonstration, 
Mark Lilla ne cherche pas à prendre 
parti, il veut juste comprendre, démonter 
les ressorts d’une idéologie à multiples 
facettes et qui arrive à maturité, 
ce qui rend le propos convaincant 

et très instructif. Il nous livre juste 
un avertissement, en rappelant que 
la nostalgie politique est capable de 
produire des révolutions, comme 
l’a montré l’entre-deux-guerres et 
que, surtout, son premier effet nocif 
est d’étouffer notre lucidité. 
Nous voilà prévenus. 
P. T. 

L’ESPRIT DE RÉACTION, 
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LES DESSOUS 
D’UN CHEF

C’est sans doute la biographie événement. 
Celle qui honorera le mieux en 2020 le 
50e anniversaire de la mort du Général de 
Gaulle et le 80e de l’appel du 18 juin 1940. 
Ni gaullophobe, ni gaullophile, l’historien 
britannique Julian Jackson propose sur 
plus de 900 pages une plongée précise et 
passionnante dans la vie de cette figure 
politique hors norme, qui, comme le 
souligne l’auteur, a laissé son empreinte 
partout : sur les frontons des monuments, 
les plaques de rue... Jeunesse, exil à 
Londres, reconstruction de la France, 
traversée du désert, constitution de la 
Ve République, Algérie… Julian Jackson 
ne laisse aucune période de côté. Il 
multiplie les anecdotes, tout en prenant 
soin de donner souvent la parole à son 
sujet à travers ses écrits, ainsi qu’à ceux 
qui l’ont côtoyé. Le départ précipité 
pour Londres, le 17 juin 1940, est par 
exemple savoureux : de Gaulle écrit dans 
ses mémoires : « Le départ eut lieu sans 
romantisme et sans difficulté ». Le récit 
qu’en fait Edward Spears, le représentant 
en France de Churchill, est autrement 
plus rocambolesque et digne d’un roman 
d’espionnage. De Gaulle, qui affiche un 
visage livide jusqu’à son arrivée dans 
l’avion, a dû s’arrêter à plusieurs reprises 
en chemin pour brouiller les pistes. 

L’avion était si petit qu’il a fallu accrocher 
les valises à l’extérieur avec une corde.

Mais l’un des intérêts premiers de cette 
biographie réside dans la capacité de 
Julian Jackson à révéler quelques fils 
rouges qui sous-tendent cette vie si 
intense. Sa position d’historien étranger 
porte un regard qui nous est singulier. 
Premier axe structurant de son itinéraire, 
qui le lie profondément au destin de la 
France : son patriotisme. « Toute ma 
vie, je me suis fait une certaine idée de 
la France », écrit-il dans ses mémoires 
de guerre. Julian Jackson évoque 
l’importance d’un intellectuel dans 
la construction de sa pensée. Plus que 
Charles Maurras, dont le nationalisme 
intégral trouve un écho favorable dans sa 
famille comme dans beaucoup d’autres 
familles françaises conservatrices de 
l’époque (à l’image de beaucoup de jeunes 
de la génération 1905), c’est Maurice 
Barrès, qui l’inspire, avec sa vision 
romantique et charnelle de l’Hexagone. 
« Peut-être est-ce la musique de la 
prose barrésienne et la sensibilité de 
son patriotisme, qui ont le plus marqué 
de Gaulle, dont les carnets sont remplis 
des citations de son œuvre », écrit 
l’auteur. Dans une lettre de 1954, rédigée à 
quelqu’un qui lui a envoyé un ouvrage de 
l’auteur du Culte du moi, de Gaulle écrit 
que Barrès n’a jamais cessé de l’enchanter. 
Jackson d’expliciter : « Il est sensible, 
dit-il, à “cette espèce de déchirement 
de l’âme”, si l’on veut de désespoir, 
qu’il a habillé d’une splendide 
désinvolture ».

Le second élément structurant pourrait 
être résumé par la phrase empruntée 

à Goethe et qui figure dans le livre de 
jeunesse du Général, Le fil de l’épée : 
« Au commencement était le verbe ? 
Non, au commencement était l’action ». 
Jamais de Gaulle ne s’est enfermé dans 
une idéologie, mais a toujours affirmé ses 
positions en fonction du contexte. 
Une attitude qui a désarçonné bien 
souvent ses interlocuteurs. Julian Jackson 
rappelle l’influence qu’ont exercé sur 
lui le philosophe Bergson et son concept 
d’élan vital : sans l’intuition, l’intelligence 
seule ne peut agir. 
Une approche de l’action qui explique 
son retournement pour l’Algérie, ou son 
changement de style dans les années 
1960, qui a été autant dicté par sa volonté 
que par la situation économique. Ce qui 
fait dire à raison à Julian Jackson : « Les 
Français créèrent de Gaulle autant qu’ils 
furent créés par lui ». 
P. T.
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LES INQUIÉTUDES 
D’UN PENSEUR DANS 
LE MONDE QUI VIENT

Depuis l’élection d’Emmanuel Macron, 
on ne cesse de répéter l’expression 
« nouveau monde », sans qu’un réel 
contenu y soit apporté. Avec l’ouvrage 
de Gaspard Kœnig, c’est désormais chose 
faite. Un contour commence à se dessiner, 
et cela à cause de l’intelligence artificielle, 
qui, après Internet, va révolutionner nos 
vies et redéfinir profondément la place 
de l’individu. Pour nous le démontrer, 
le philosophe et président du laboratoire 
d’idées « Génération libre » n’a pas 
adopté la posture de l’intellectuel 
en chambre. Il a suivi la méthode 
de l’un de ses maîtres à penser, Alexis 
de Tocqueville : il a avalé toute la 
littérature scientifique puis a confronté 
les principes philosophiques d’Aristote, 
Descartes, Bachelard et consorts aux 
propos, découvertes et fantasmes de près 
de cent vingt-cinq start-uppers de la 
Silicon Valley, de Tel-Aviv ou de Pékin. 
D’une plume alerte, il restitue, ainsi 
au fil de ses rencontres, ses réflexions 
et ses interrogations sur le monde 
qui vient. Jamais ce geek d’un nouveau 
genre ne se place dans une attitude 
de technophobe, mais reste à sa place 
de philosophe. Tout au long de son livre 

dense, il s’adresse à ses interlocuteurs 
avec en bandoulière ses questions : 
la machine va-t-elle dépasser l’homme ? 
Va-t-elle contrôler nos comportements 
et nos émotions ? La recherche du bien-
être rendue possible par l’IA va-t-elle 
oblitérer notre libre arbitre et avec lui 
l’idéal kantien de l’autonomie du sujet ? 
En vantant l’innovation technologique, 
le libéralisme n’est-il pas finalement 
en train de creuser sa tombe ? Si son 
premier constat est glaçant – bien des 
investisseurs et des entrepreneurs 
n’ont pas conscience de l’impact 
social et politique de leurs avancées 
technologiques –, Gaspard Kœnig 
apporte quelques éléments de réponse 
rassurants : parce que la machine, la plus 
sophistiquée soit-elle, n’a pas de corps, 
de sentiments et de sens commun, 
l’homme aura toujours un temps 
d’avance. Le robot ou le logiciel resteront 
cantonnés à leur rang d’artefacts faits de 
lignes de code. Présentée comme l’une 
des premières menaces, la disparition 
de l’emploi ne touchera que les métiers 
aux tâches qui ne nécessitent pas de bon 
sens. Mais ses motifs d’inquiétude restent 
nombreux. En cédant nos données, 
le spectre du Big Brother n’est pas si 
éloigné, comme le montre le dépassement 
de notre système international basé 
sur la souveraineté des états face aux 
Gafa. Plus pernicieux : si les machines 
sont capables de prévoir, de diriger nos 
comportements et qu’on les laisse faire 
au nom du principe d’utilité, quelle place 
pour notre liberté de pensée et d’action ? 
Une nouvelle servitude volontaire se 
mettrait en place. 
P. T.
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1940 : UNE DÉFAITE 
PAS SI ÉTRANGE

« Nous mourons tous inconnus » : 
un certain commandant de Gaulle avait, 
en 1931, proposé au maréchal Pétain, 
élu à l’Académie française, de commencer 
ainsi l’éloge – exercice obligé – qu’il 
avait à prononcer de son illustre et 
détesté prédécesseur Ferdinand Foch. 
La proposition, trop flatteuse pour le 
concurrent redouté, fut évidemment 
retoquée. Et Philippe Pétain prononcera 
le discours rédigé par un colonel dont 
le nom n’est pas familier des manuels 
d’histoire : Pierre Montjean. Ce sont 
ses carnets de guerre, que ressuscitent 
aujourd’hui les éditions Pierre de Taillac, 
jeune et dynamique éditeur de la chose 
militaire. Ce document est passionnant à 
plus d’un titre. D’abord sur la diversité des 
destins humains : de Gaulle et Montjean 
sont deux officiers que seulement 
cinq années séparent, mais leur milieu 
(la bourgeoisie française), leur formation 
(ils sont tous deux saint-cyriens), leur 
famille (ils ont épousé deux femmes 
prénommées Yvonne), leur carrière 
même (puisqu’ils se retrouvent à servir 
en même temps Pétain) les rapprochent. 
Ils sont tous deux frappés par la terrible 
boucherie de 14 : la promotion de cyrards 
1913, celle de Montjean, compte trois 

cent vingt-trois morts pour la France sur 
une promotion de cinq cent trente-six. 
L’intérêt de cet ouvrage est surtout de 
montrer la psychologie d’un officier 
supérieur de l’armée française face à 
l’invasion allemande : et on est servi, 
non sans tristesse ! Ne confondons pas : 
nulle trace de trahison dans ces carnets 
mais une forme de défaitisme insidieux 
(dès le 15 mai – 5 jours après le début de 
l’offensive allemande –, Montjean pense 
déjà que tout est perdu !) et un style qu’il 
serait vraiment cruel de comparer avec 
les Mémoires de guerre de « l’autre » 
général. Ici, on verra plutôt une armée 
perdue, sans ordre précis et parfois 
contradictoires, affolée par la supériorité 
technique de l’adversaire. Et une vision 
des choses à mille lieues de celle du 
« grand » Charles. Le 10 mai, en effet, 
notre officier écrit : « Allons ! C’est la 
bataille qui met fin à l’attente énervante 
que nous subissons depuis plusieurs 
mois. Ma permission est fichue ». 
Les carnets, inédits à ce jour, de cet officier 
d’état-major de la 1re armée (qui sera fait 
prisonnier le 29 mai… pour cinq longues 
années de détention en Allemagne) sont 
un témoignage direct de ce que Marc 
Bloch appela « l’étrange défaite ». À lire 
les propos de Pierre Montjean, ce mot 
« étrange » paraît pourtant expliqué de 
l’intérieur même. 
On ne peut certes demander à tous 
les officiers d’une armée d’être des 
visionnaires, on ne peut reprocher aux 
combattants de 14 leur attachement, en 
1940, au « vainqueur de Verdun », comme 
on allait le chanter dans Maréchal nous 
voilà (pour les années suivantes, on 
sera moins indulgent). Mais ces carnets 
nous font sentir à quel point, pour cette 

génération si courageuse de soldats du 
premier conflit mondial, le temps avait 
passé. Une rude leçon à retenir avec ces 
chefs militaires incompétents (au premier 
rang desquels le généralissime Maurice 
Gamelin) et usés (Philippe Pétain a 84 ans 
en 1940 !) face à des politiques qu’on se 
gardera de qualifier (Édouard Daladier 
en tête, qui fut entre 1932 et 1940… cinq 
ans ministre de la Défense nationale). De 
tout cela, Montjean, qui finira sa carrière 
comme ingénieur général, ne parle guère, 
tout entraîné qu’il est par ce maelström 
infernal qui vit, en quelques semaines, 
l’armée française défaite. Et qui ne peut 
penser que la chance de la France fut alors 
que « l’autre général », celui qui avait vu 
clair dans le « naufrage » qui atteignait 
Pétain, celui qui était détesté par les 
galonnés de tous poils, eut, lui, le courage 
de dire non ? 
P. B.
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